
Colui che mette piede all’interno del bosco, anche il forestale più smaliziato, si
trova subito immerso in una dimensione di colori, forme e suoni speciali, con sfu-
mature diverse da bosco a bosco, ma soprattutto differenti rispetto “all’esterno”.
Dentro a tutto quel verde che prima ti abbraccia poi ti inghiotte, anche l’aria è
un’altra aria, umida e cangiante come i giochi tra il sole e l’ombra. Ti ci trovi
completamente immerso, come nella nebbia, che in bosco ti bagna di più, o
come d’estate, col caldo, le ragnatele e il tuo sudore che ti si impregnano addos-
so tutti insieme. Poi alla prima fonte ombreggiata, in un attimo, l’acqua fresca ti
fa l’effetto di un balsamo rigenerante e torni, come il barone rampante di Italo
Calvino, a sentirti avvolto in un profumo fresco di foglie (“Ed avvolgeva il ragaz-
zo in un profumo fresco di foglie, come il vento le muoveva, voltandone le pagi-
ne in un verdeggiare ora opaco ora brillante…” - Il barone rampante, 1957).
Sensazioni profonde, intense, inquietanti, che fanno vibrare il sesto senso che
ognuno possiede, fin dentro all’anima. La foresta ti fa parte di se stessa, ti fa vede-
re il vento, ascoltare il silenzio, sentire tutto colorato e vivo. E ti fa guardare den-
tro te stesso. La foresta è collettiva e singola creatura, in bilico tra caos e armonia,
ora ostile, ora benefica. Nessuna meraviglia, quindi, che scrittori, poeti e artisti
abbiano da sempre cercato di riprodurre quelle sensazioni, trasfigurandovi umori,
sentimenti, esperienze.
E chi più di Dante usò la foresta, foreste vere e viste soprattutto in Appennino e
presso la costa romagnola (ai suoi tempi ben più estese e conservate), per descri-
vere sensazioni e stati d’animo? Inferno e Paradiso sono per lui concetti dello spi-
rito e al tempo stesso realtà geografiche, talora dichiaratamente riconoscibili. La
stanza dell’anima non è opera umana, palazzo o giardino che sia, ma foresta natu-
rale, vista in modi ben diversi e opposti: si va dalla selva oscura che introduce ai
gironi infernali, quella “selva selvaggia ed aspra e forte che al sol pensier rinnova
la paura”, alla “divina foresta spessa e viva” che costituisce essa stessa l’Eden.
Per quest’ultima, Dante propone una similitudine con “la pineta in su’l lito di
Chiassi”, a Classe nei pressi di Ravenna, mormorante allo scirocco di prima mat-
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Un’immagine autunnale dei boschi tra il
Passo dei Mandrioli e Bagno di Romagna
nel Parco Nazionale Foreste Casentinesi,
Monte Falterona e Campigna.
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Una celebre immagine della “selva oscura”
dantesca dovuta al grande illustratore
francese ottocentesco Paul Gustave Doré.

tina, allietata dal canto di augelletti, un
paesaggio che deve avere consolato l’a-
nimo tormentato del poeta qui esule.
Ancora Dante ricorda le foreste appen-
niniche, sicuramente tra Toscana e
Romagna, “vive travi, in mezzo a cui
s’aduna e congela la neve su per lo
dosso d’Italia (gli Appennini, N.d.A.), e
le foglie verdi e i rami nigri che s’ad-
densano sopra i freddi rivi dell’Alpe”.
Egli mostra la faccia ora sinistra e pau-
rosa, ora piacevole e lieta, della foresta;
addirittura animata e complice dei suoi
stati di salute: la selva è “fonda” quan-
do il poeta si sente male ed “eccelsa,
ov’è di sua salute sicuro”.
Dante, come tutti del resto, tende ad
ambientare fatti e persone nel pae-
saggio del suo tempo, quello che
istintivamente gli appare più fami-
gliare. E le foreste, non appena fuori
città, costantemente accompagnava-
no il suo viaggio, quando andava da
Beatrice a Portico di Romagna vali-
cando l’Appennino alla Colla della
Maestà (il vicino Passo del Muraglio-
ne, che fin da metà Ottocento ha
preso il suo posto nella viabilità stra-
dale, all’epoca non esisteva) o ramin-

go si spostava da Firenze a Verona,
Lucca e infine Ravenna.
Duecento anni dopo, Ariosto doveva
percorrere più o meno le medesime
contrade (forestali) da Reggio, Ferrara
o Castelnuovo Garfagnana verso Urbi-
no e Roma. Cita Vallombrosa, e “come
Apennin scopre il mar schiavo e il
tòsco del giogo onde a Camaldoli si
viene”, ricorda i disagi della traversata
tra Romagna e Toscana. Per il Gio-
ghetto? È possibile, perché questo vali-
co, oggi ricalcato ancora dall’antichissi-
ma mulattiera pedonale, resta il più
diretto fra La Lama (e quindi la via di
Ridracoli), e Camaldoli.
Le scene dell’Orlando furioso sono
spesso ambientate in foresta. Tuttavia,
a differenza di Dante, Ariosto appare
più interessato alla tassonomia, con
notazioni di biodiversità davvero perti-
nenti. Così il poeta tratteggia l’ira del
paladino: “e svelse dopo il primo altri
parecchi, / come fosser finocchi, ebuli
o aneti; / e fe’ il simil di querce e d’ol-
mi vecchi, / di faggi e d’orni e d’illici e
d’abeti. / Quel ch’un uccellator che
s’apparecchi / il campo mondo, fa, per
por le reti, / dei giunchi e de le stoppie
e de l’urtiche, / facea de cerri e d’altre
piante antiche...”.
Al di là delle esigenze della rima, e di
una selvicoltura poco sostenibile, la
descrizione è difficilmente applicabile
a una foresta geograficamente ricono-
scibile: lecci e abeti (tutto il resto è
chiaramente appenninico) anche all’e-
poca non dovevano mai trovarsi insie-
me. Eppure “per le cime dei pini e
degli allori, / degli alti faggi e degl’irsu-
ti abeti, / volan scherzando i pargoletti
Amori: / di lor vittorie altri godendo
lieti...”. E ancora si mescola l’abieti-fag-
geto delle Foreste Casentinesi con la
macchia sempreverde, forse, di una
pineta litoranea.
L’antinomia tra selvaggio e civile (nel
senso di paura e serenità, di eccesso e
armonia) applicata alle foreste lettera-
rie conosce periodi a dominanza del-
l’uno o dell’altro modo di sentire la
natura: l’Umanesimo e l’Illuminismo
tendono a rinchiudere nella foresta
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In alto, l’imponente castagno Miraglia, nei
pressi di Camaldoli e, sopra, un grande
carpino bianco nella Riserva Naturale Bosco
della Frattona, sulle colline imolesi.
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spaurente il sonno della ragione,
mentre il Romanticismo indugia sul-
l’archetipo dell’Arcadia e della Natu-
ra Benigna.
Ma il grande artista va sempre oltre e,
inventando, offre modelli che segnano
il cammino della letteratura. L’artista
vede e fa vedere oltre il reale; nel
nostro caso produce essenzialmente
metafore dell’inconscio, proiettate al di
là della cortina degli alberi. 
È in fondo un bosco anche l’Infinito
leopardiano (in realtà è un boschetto,
quello visibile a Recanati, di robinia e
roverella, con bosso e altri arbusti, scar-
samente rappresentativo del basso
Appennino sul versante adriatico, ma
poco importa) fatto di “piante” tra le
quali lo “stormir” di fronde, la prima-
vera “presente e viva” e “questa siepe,
che da tanta parte de l’ultimo orizzon-
te il guardo esclude” diventano, con
efficacia modernissima e insuperata, il
modo di guardare attraverso il paesag-
gio, oltre la natura, dentro se stessi.
Anche il romagnolissimo Giovanni
Pascoli travalica il contatto dei cinque
sensi con la foresta, proponendo un
paesaggio tenero, quasi ideale, che ci
piace pensare vissuto nell’alto Monte-
feltro, in Carpegna: “L’aria è fiorita dal-
l’odor dei tigli. / E rossi e gialli spunta-
no tra gli aghi / d’abeti e pini, che nes-
sun calpesta, / fiori, bocche di lupi,
occhi di draghi... / Al dolce vento
trema la foresta. / Dalla foresta vengo-
no col vento / lontane voci di campane
a festa... (Com’ è la luna - da Nuovi poe-
metti, 1909). L’autore, che ricordò in
modo amichevole il Passatore (Myri-
cae, 1891) come “cortese, re della stra-
da, re della foresta” per significare
quanto il brigante Stefano Pelloni,
ravennate di Boncellino, si muovesse
bene su qualunque terreno, sembra
addirittura giocare equivocando, in un
fremito di colori e di voci, tra biodiver-
sità vegetale, animale e fantastica.
Questa atmosfera quasi onirica sembra
anticipare le ambientazioni bizzarre e
struggenti così tipiche dei suoi conter-
ranei Tonino Guerra, Raffaello Baldi-
ni, e, perché no, Federico Fellini. 

La sensibilità fanciullesca del Pascoli
compensa e completa, nel quadro
della somma letteratura ottocentesca
(lo insegnavano anche a scuola), quel-
la virile e solenne del suo maestro
tosco-bolognese Giosuè Carducci, can-
tore romantico, a tinte forti, di atmosfe-
re temporalesche e amori silvani di
ninfe e fauni. Piuttosto che tratteggiare
la foresta descrivendone gli elementi,
egli tende a collocarla di sfondo, a mo’
di scenario trasudante ispirazione: la
foresta carducciana emerge come pro-
tagonista impalpabile, come un’atmo-
sfera muscosa che alita, inavvertita, il
suo largo soffio sulle strofe delle prime
Odi barbare, fino addirittura ad ergersi
come sorgente della poesia nazionale:
“a piè de i monti e de le querce a l’om-
bra co’ fiumi, o Italia, è de’ tuoi carmi
il fonte...”. 
A proposito di barbaro (nel senso otto-
centesco di anticlassico e “moderni-
sta”), è questo uno degli aggettivi più
cari a Dino Campana. E, in vero, nes-
suno è mai più riuscito a cantare la bel-
lezza delle Foreste Casentinesi e in
generale dell’Appennino tosco-roma-
gnolo come fece novant’anni fa lo sfor-
tunato, disperato poeta di Marradi. Lo
hanno detto in tanti, e tra gli altri
anche il bolognese Giovanni Cenac-
chi nel suo mirabile saggio-guida
escursionistica I Monti Orfici di Dino
Campana. Poeta incompreso in vita,
dimenticato in morte e infine riscoper-
to, Campana cercava rifugio e conforto
“nel seno verde degli abeti”; si fermava
a spiare “nella selva antichissima
addensare l’ombra e i profondi fruscii
del silenzio”, invocava sollievo e ispira-
zione “nel respiro notturno delle
selve”, lui, “uomo dei boschi” dispera-
tamente in fuga dagli altri uomini e
soprattutto da se stesso.
Compì nel settembre del 1910 una
celebre “transparco delle Foreste
Casentinesi” da Marradi a La Verna (e
ritorno), immortalando la “Falterona
verde nero e argento”, le acque e le
rocce “enormi gettate in cataste da una
legge violenta verso il cielo, pacificate
dalla natura prima che le aveva coper-
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Due immagini che evocano le peculiari
atmosfere, venate di spiritualità, delle
foreste che rivestono il crinale tra Romagna
e Toscana.
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te di verdi selve”, il viale dei tigli di
Campigna (tuttora visibile) “e sopra il
mistero assopito della selva, la vecchia
amica luna che sorgeva in nuova veste
rossa di fumi di rame”, poi Castagno,
Monte Filetto, Campigno “paese bar-
barico, fuggente, paese notturno, misti-
co incubo del caos”, con un’espressivi-
tà viscerale, visionaria, “orfica” (da
Orfeo, mitico cantore archetipo dell’ar-
tista) assolutamente indimenticabile.
Le foreste del Novecento letterario
più o meno contemporaneo sono poi
state trattate, il più delle volte solo
sfiorate o, come già visto, usate come
sfondo, da tanti. Senza ordine di pre-
ferenza o di provenienza geografica, e
nella certezza di trascurare i più,
ricordo solamente, oltre a D’Annun-
zio, Montale, Quasimodo, Ungaretti
e lo stesso Calvino, almeno Bacchel-
li, Cassola e Buzzati.
Va infine citato a parte, anche come
sommo studioso di licheni (rarità per
l’Italia che lo rende davvero “unico”),
il poeta e scrittore ligure Camillo Sbar-
baro, autore tra l’altro di Resine e Liche-
ni (“Quel che in essi mi commuove è
la prepotenza di vita... Gli inconspicui
e negletti licheni, a salutarli a vista per
nome, pare di aiutarli ad esistere.”).
Ma anche il Novecento è in fondo già
passato. All’ottava primavera del terzo
millennio sono di diritto entrati nel
novero dei letterati “forestali” alcuni
contemporanei di notevole interesse.
Oltre a Rigoni Stern (che ci ha lasciato
da poco) e a Vassalli (per il suo Marco
e Mattìo), possono essere citati almeno
due scrittori che hanno parlato dei
boscaioli e del silenzioso tramonto

della civiltà montanara, che hanno sca-
vato nel legno per parlare con gli albe-
ri e che nei boschi, dichiaratamente,
trovano rifugio e ispirazione. Il primo è
l’alpinista-scultore cadorino Mauro
Corona: “Un giorno di maggio abbrac-
ciò un abete quasi secco e si mise a
piangere. Che succede? Gli chiesi. Si
asciugò le lacrime con il palmo della
mano e disse: Mi prendo un po’ di
forza dall’albero. Ma se è quasi morto,
che forza vuoi che ti dia? Mi guardò
con quegli occhi ormai lontani dalla
realtà e disse piano: ha più energia un
albero morente che tre sani. È la sua
ultima primavera e lo sa. Un albero
che muore ti dà la forza di tutta la sua
vita in un sol colpo. E si rimise a pian-
gere...” (Aspro e dolce, 2004). Il secon-
do è lo sceneggiatore romanziere
“noir-gotico rurale” ravennate Eraldo
Baldini: “L’ umido del bosco si scio-
glieva in vapori opalescenti, il freddo
cedeva piano piano sotto i raggi del
sole, dai rami cadevano gocce d’acqua
ed altre, brillanti, ne stillavano i cespu-
gli e l’erba. C’era una bella luce che
rendeva nuova e viva ogni cosa...”
(Come il lupo, 2005). Dotati di talento
minimalista fortemente evocativo, rac-
contano entrambi vicende oscillanti
tra l’ordinario e il prodigioso, con sen-
sibilità immaginifica strettamente
legata alla naturalità umile e splendi-
da delle Prealpi cadorine e dell’Ap-
pennino tosco-romagnolo, “terra di
nessuno” fatta di vecchie cave, case in
rovina, manufatti abbandonati, sen-
tieri perduti, torrenti impetuosi, spini,
alberi e, naturalmente, grandi foreste:
le foreste dell’anima.
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Dall’alto in basso, Dino Buzzati ritratto nel
suo studio, Mauro Corona mentre si
prepara per un’arrampicata e Mario Rigoni
Stern in una delle ultime immagini prima
della morte avvenuta nel giugno del 2008.

Un’escursionista attraversa una faggeta
pervasa dalla nebbia.
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