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Dante Alighieri - Charles Baudelaire -
Antonia Susan Byatt - Dino Campana - Italo
Calvino - Anton Cechov - Antoine De Saint-
Exupéry - Emily Dickinson - Umberto Eco -
Mariangela Gualtieri - Herman Hesse - Ernst
Junger - Giacomo Leopardi - Primo Levi - Wu
Ming 2 - Flannery O'Connor - Richard Powers
- Jacques Prévert - Mario Rigoni Stern -
John Steinbeck - Jules Verne - Oscar Wilde
- Virginia Woolf



Percid® se l'animo si distoglie
dalle cose umane e si volge
alle piante, agli animali e
ai minerali, non & affatto un
errore, come a volte si sente
dire. Quell'atto pud essere
il segno di un puro sforzo d4di
autoconservazione, il desiderio
di prendere parte a un'esistenza
superiore., Se 1le fontane si
disseccano, si va al fiume. La
non & necessario credere: il
prodigio & palese, Quando tutto
e silenzio le cose cominciano a
parlare: pietre, animali, piante
diventano fratelli e sorelle e
comunicano ¢cid che & nascosto.

(Ernst Junger)

‘ emoglobina é% clorofilla



Purgatorio
canto IV

(Dante Alighieri)

Vassi in Sanleo e discendesi in Noli,
montasi su in Bismantova e 'n Cacume

con esso i pié; ma qui convien ch'om voli;
dico con l'ale snelle e con le piume

del gran disio, di retro a quel condotto
che speranza mi dava e facea lume,

Noi salavam per entro 'l sasso rotto,

e d'ogne lato ne stringea lo stremo,

e piedi e man volea il suol di sotto.

Poi che noi fummo in su l'orlo suppremo

de l'alta ripa, a la scoperta piaggia,
<Maestro miob, diss'io, <4che via faremo?b,
Ed elli a me: <4Nessun tuo passo caggia;
pur su al monte dietro a me acquista,

fin che n'appaia alcuna scorta saggiab.

Lo sommo er'alto che vincea la vista,

e la costa superba pil assai

che da mezzo quadrante a centro lista,

Io era lasso, quando cominciai:

<40 dolce padre, volgiti, e rimira

com'io rimango sol, se non restaib.
<4Figliuol miob, disse, <infin quivi ti tirab,
additandomi un balzo poco in slue

che da quel lato il poggio tutto gira.

Si mi spronaron le parole sue,

ch'i' mi sforzai carpando appresso lui,
tanto che'l cinghio sotto i pieé mi fue.



Corrispondenze

(Charles Baudelaire)

La Natura & un tempio in cui pilastri vivi
a volte emettono confuse parole;

l'uomo, osservato da occhi familiari,

tra foreste di simboli s'avanza,

Come lunghi echi che di lontano si confondono
in una unita profonda e tenebrosa,

vasta come la notte e come la luce,

i profumi, i colori e i suoni si rispondono.
Esistono profumi freschi come carni di
bambino,

dolci come oboi, verdi come prati,

ed altri corrotti, ricchi e trionfanti,
che hanno l'espansione delle infinite cose,
come l'ambra, il muschio, 1l'incenso e il
benzoino

e cantano l'estasi dello spirito e dei
sensi.,



La cosa nella foresta
Una donna di pietra

(Antonia Susan Byatt)

- Ha detto che nel suo paese le pietre
sono vive., Ho pensato che potrebbe capire
quello che mi & successo., Non ho bisogno di
un monumento., Lo sono diventata io stessa.
- Ne ho sentito parlare., In Islanda siamo
abituati agli eventi insoliti. Sappiamo di
vivere in un mondo di esseri invisibili che
esistono dentro e attorno al nostro mondo.
Apriamo passaggi nelle rocce perché gli
elfi possano andare e venire, Ma sappiamo
che anche le rocce e le pietre, come gli
esseri viventi privi di sostanza solida,
hanno le loro energie,

L'Islanda & un paese giovane, inquieto,
da noi il manto terrestre viene modellato
costantemente dal ribollire dei geyser,
dall'eruzione della lava e dall'avanzata
dei ghiacciai, Viviamo come licheni,
aggrappati a pietre erette, pietre che
rotolano, pietre che sussultano, pietre
che mormorano e pietre che volano.

Le nostre fiabe sono piene di donne di
pietra che camminano. La maggior parte
di noi non ha rinunciato alla speranza di
vederle. Ma non pensavo di incontrarne una
qui, in questo luogo morto."



Il barone rampante
(Italo Calvino)

Cosimo sall fino alla forcella d'un grosso
ramo dove poteva stare comodo, e si sedette
1i, a gambe penzoloni, a braccia incrociate
con le mani sotto le ascelle, la testa
insaccata nelle spalle, il tricorno calcato
sulla fronte.,

Nostro padre si sporse dal davanzale., -
Quando sarai stanco di star 11 cambierai
idea! - gli gridd. - Non cambierd mai idea,
- fece mio fratello, dal ramo.

- Ti fard vedere io, appena scendi!

- E io non scenderd piu! -

E mantenne la parola.



Canti Orfici
I1 ritorno

(Dino Campana)

SALGO (nello spazio, fuori del tempo)
L'acqua il vento

La sanita delle prime cose -

Il lavoro umano sull'elemento

Liquido - la natura che conduce

Strati di rocce su strati - il vento

Che scherza nella valle - ed ombra del
vento

La nuvola - il lontano ammonimento

Del fiume nella valle -

E la rovina del contrafforte - la frana
La vittoria dell'elemento - il vento

Che scherza nella valle,

Su la lunghissima valle che sale in scale
La casetta di sasso sul faticoso verde:

La bianca immagine dell'elemento,

La tellurica melodia della Falterona., Le
onde telluriche.



Zio Vanja
monologo di Astrov, I Atto

(Anton Cechov)

I boschi russi si spaccano sotto le asce,
periscono miliardi di alberi, si devastano
i rifugi di belve e di uccelli, i fiumi si
insabbiano e seccano, spariscono per sempre
paesaggi meravigliosi, e tutto perché all'uomo
pigro manca il buon senso per chinarsi ed
estrarre dalla terra il combustibile.

Bisogna essere un barbaro insensato per
bruciare nella propria stufa questa bellezza,
per distruggere c¢id® che non siamo in grado di
creare, L'uomo & dotato di intelligenza e di forza
creativa per moltiplicare quanto gli & dato, ma
fino ad oggi egli non ha creato, bensi distrutto.
I boschi sono sempre meno, i fiumi seccano, la
selvaggina si & estinta, il clima & rovinato e
di giorno in giorno la terra si fa pil povera e
caotica Tu mi guardi con ironia, e tutto ¢id che
io dico ti sembra privo di serietda e... e forse
in effetti non sono che scempiaggini, ma quando
io passo accanto ai boschi dei contadini che ho
salvato dall'abbattimento, oppure quando sento
stormire una giovane foresta piantata con le
mie mani, mi convinco che il clima & un poco in
mio potere, e che se tra mille anni l'uomo sara
felice, una parte di colpa ce l'avrd io. Quando
pianto una betulla e poi la vedo verdeggiare e
ondeggiare al vento, la mia anima si colma di
orgoglio, e io... Comunque,.. devo andare, Ho
l'onore di salutarvi!"



Il Piccolo Principe
I1 fiore

(Antoine De Saint-Exupéry)

Imparai ben presto a conoscere meglio
questo fiore,

C'erano sempre stati sul pianeta del piccolo
principe dei fiori molto semplici, ornati
di una sola raggiera di petali,

che non tenevano posto e non disturbavano
nessuno,

Apparivano un mattino nell'erba e si
spegnevano la sera,

Ma questo era spuntato un giorno, da un
seme venuto chissa da dove, e il piccolo
principe aveva sorvegliato da vicino questo
ramoscello che non assomigliava a nessun
altro ramoscello,

Poteva essere una nuova specie di baobab,
Ma l'arbusto cesso' presto di crescere e
comincio' a preparare un fiore,

I1 piccolo principe che assisteva alla
formazione di un bocciolo enorme, sentiva
Che ne sarebbe uscita un'apparizione
miracolosa, ma il fiore non smetteva piu' di
prepararsi ad essere bello, al riparo della
sua camera verde, Sceglieva con cura i suoi
colori, si vestiva lentamente, aggiustava
i suoi petali ad uno ad uno,

Non voleva uscire sgualcito come un papavero,
Non voleva apparire che nel pieno splendore
della sua bellezza,



Tutte le poesie

(Emily Dickinson)

L'erba ha cosi poche occupazioni
un mondo di semplice verde

con solo farfalle su cui meditare
e api da ospitare

non ha da fare altro che cullarsi
tutto il giorno ai suoni melodiosi
che le brezze portano leggere

e accogliere in grembo la luce

e inchinarsi ad ogni cosa

e infilare le gocce di rugiada
come perle, per tutta la notte

e diventare cosl raffinata

che una duchessa invano attenderebbe
da lei un invito, un saluto, un'attenzione,



Il nome della Rosa
(Umberto Eco)

Non nascondo tuttavia che, nel corso del
viaggio, si era fermato talora sul ciglio
di un prato, ai bordi di una foresta, a
raccogliere qualche erba (credo sempre
la stessa): e si poneva a masticarla con
volto assorto. Parte ne teneva con sé, e la
mangiava nei momenti di maggior tensione
(e sovente ne avemmo all'abbazia!). Quando
una volta gli chiesi di che si trattasse,
disse sorridendo che wun buon cristiano
pud imparare talora anche dagli infedeli;
e quando gli domandai di assaggiarne, mi
rispose che, come per i discorsi, anche
per i semplici ve ne sono di paidikoi, di
ephebikoi e di gynaikoi e via dicendo, cosi
che le erbe che sono buone per un vecchio
francescano non son buone per un giovane
benedettino.



Bestia di gioia

(Mariangela Gualtieri)

Hanno detto che & stata una cometa
che impattando col duro della terra
ha portato l'acqua fra le pietre
del nostro pianeta,

Una cometa hanno detto.

Un ghiaccio volante di luce

come scagliato da altre stelle

fin qui. E dentro c'era

la legge della specie, la formula
del sangue e delle linfe

il timbro di ogni voce.

L'acqua & la perfetta chiave

che apre le forme scatenate,
L'acqua che ancora beviamo

€ stata strascico di luce
viaggiante, Bastimento abbagliante
nel buio fra i mondi.



Il canto degli alberi

(Herman Hesse)

Gli alberi hanno pensieri duraturi, di
lungo respiro, tranquilli, come hanno una
vita pil lunga della nostra, Sono pil saggi
di noi finché non 1li ascoltiamo.

Ma quando abbiamo imparato ad ascoltare
gli alberi, allora proprio la brevita, 1la
rapiditad e la precipitazione infantile dei
nostri pensieri acquistano wuna letizia
incomparabile,

Chi ha imparato ad ascoltare gli alberi non
desidera pill essere un albero., Non desidera
essere altro che quello che &, Questa & la
patria. Questa & la felicita.



Idilli

L'infinito
(Giacomo Leopardi)

Sempre caro mi fu quest'ermo colle

e questa siepe, che da tanta parte
dell'ultimo orizzonte il guardo esclude.
Ma sedendo e mirando, interminati

spazi di 13 da quella, e sovrumani
silenzi, e profondissima quiete

io nel pensier mi fingo; ove per poco

il cor non si spaura., E come il vento
odo stormir tra queste piante, io quello
infinito silenzio a questa voce

vo comparando: e mi sovvien l'eterno,

e le morte stagioni, e la presente

e viva, e il suon di lei. Cosl tra questa
immensita s'annega il pensier mio.

E il naufragar m'e dolce in questo mare,



Il sistema periodico
Carbonio

(Primo Levi)

Potrei raccontare storie a non finire, di
atomi di carbonio che si fanno colore o
profumo nei fiori; di altri che, da alghe
minute a piccoli crostacei, a pesci via via
pil grossi, ritornano anidride carbonica
nelle acque del mare, 1in un perpetuo
spaventoso giro di vita e di morte, in cui
ogni divoratore & immediatamente divorato;
di altri che raggiungono invece una decorosa
semi-eternitad nelle pagine ingiallite di
qualche documento d'archivio, o nella tela
di un pittore famoso; di quelli a cui toccd
il privilegio di fare parte di un granello
di polline, e lasciarono la loro impronta
fossile nelle rocce per la nostra curiosita;
di altri ancora che discesero a far parte
dei misteriosi messaggeri di forma del seme
umano, e parteciparono al sottile processo
di scissione duplicazione e fusione da cui
ognuno di noi & nato.

Ne racconterd invece soltanto ancora una,
la pil segreta, e la racconterd con 1'umilta
e il ritegno di chi sa fin dall'inizio che
il suo tema & disperato, i mezzi fievoli, e
il mestiere di rivestire i fatti con parole
fallimentare per sua profonda essenza,



Il sentiero degli dei
(Wu Ming 2)

Poco pil avanti la salita riprende, ma
l'agonia dura poco, presto ripagata da
un panorama grandioso, quando il sentiero
corre sul filo dello strapiombo e costeggia
due torri di arenaria scolpite dal vento,
come un piccolo Bryce Canyon tra 1la Via
Emilia e i1l West.

In una mezz'ora Gerolamo & in cima sulla
vetta pih alta che abbia mai conquistato,
con tanto di croce metallica per farti
sentire un vero alpinista. Si sdraia bocconi
sull'erba e sporge la testa nella vertigine,
dove le rupi del Contrafforte pliocenico
precipitano gil, trecento metri di balzo
e si inseguono dritte fino alle porte d4di
Bologna, in una striscia di antiche sabbie
e conchiglie, storpiata solo dal passaggio
dell'autostrada.



La veduta del bosco

(Flannery O'Connor)

Parecchie volte, durante il pomeriggio, il
vecchio si alzd dal letto, per guardare al di
la del prato, la linea dei boschi che, come
diceva Mary, non avrebbero pil potuto vedere.
E ogni volta vedeva la stessa cosa: boschi
.o Non una montagna, una cascata, dei fiori
o dei cespugli ben curati. Soltanto boschi,
A quell'ora il sole vi intesseva i suoi raggi,
e ogni esile tronco di pino spiccava in tutta
la sua nudita,

Un tronco di pino & un tronco di pino, si
disse il signor Fortune, e chi vuol vederne
uno, da queste parti non deve andare troppo
in 1a,

Ogni volta che si alzava, tornava a convincersi
d'essere molto saggio a voler vendere quel
terreno,

...La terza volta che si alzd a guardare
i boschi eran le sei di sera, e i tronchi
sparuti parevano sospesi sopra uno stagno di
luce rossa che sgorgava dal sole al tramonto,
quasi nascosto dietro di essi.

I1 vecchio rimase a fissarli, come se per
un lungo istante l'avessero strappato al
fragore di tutto ¢id che conduceva al futuro,
trattenendolo nel pieno di uno scomodo mistero
di cui aveva sempre ignorato l'esistenza. Nella
sua allucinazione, gli parve che qualcuno si
fosse ferito nel bosco, inzuppando le piante
di sangue,



I1 sussurro del mondo

(Richard Powers)

Si rivolge al cedro, usando parole dei
primi esseri umani della foresta, "Creatore
di lunga vita. Sono qua., Quaggil." Sulle
prime si sente sciocca, Ma ogni parola & un
po' pil facile delle successive,

"Grazie per i cesti e le cassette, Grazie
rer le mantelle e i1 cappelli e le gonne,
Grazie per le culle, I letti, I pannolini,.
Canoe., Pagaie, arpioni, e reti. Aste,
ceppi, pali. Le assicelle e le scandole
a prova di marciume, La legna che si
accendera sempre." Ogni nuovo articolo
€ liberazione e sollievo., Non trovando
alcuna buona ragione per andarsene, lascia
che la gratitudine abbia 1libero sfogo.
"Grazie per gli attrezzi. Le cassapanche, I
rivestimenti delle navi, Gli armadi a muro,
Il rivestimento a pannelli, Dimentico...
Grazie," dice, seguendo l'antica formula,
"Per tutti quei doni che c¢i hai dato." E
non sapendo ancora come fermarsi, aggiunge,
"Ci dispiace., Non sapevamo quanto fosse
dura per te ricrescere",



Il giardino

(Jacques Prévert)

Mille anni e poi mille

Non possono bastare

Per dire

La microeternita

Di quando m'hai baciato

Di quando t'ho baciata

Un mattino nella luce dell' inverno
Al Parc Montsouris a Parigi
A Parigi

Sulla terra

Sulla terra che e' un astro.



Il bosco degli Urogalli

(Mario Rigoni Stern)

Abeti, betulle, paesi, citta, Dbetulle,
paesi, corsi d'acqua gelati, ragazzi sui
pattini, wuna slitta nella pianura, una
casupola, abeti, Allegria portava la vista
di una grossa lepre che sbucava spaurita
dalle siepi paraneve che fiancheggiavano
la ferrovia; stupore e poesia i piccoli
branchi di caprioli che dall'orlo dei boschi
guardavano passare il nostro treno coperto
di ghiaccioli e pareva impossibile che nel
mondo c¢ci fosse la guerra e noi armati,



Furore
(John Steinbeck)

"Perché nitrati e fosfati non sono la terra:
la lunghezza di fibra del cotone non & la
terra,"

Carbonio sale acqua e calcio non fanno
l'essere umano,.

"L'uomo & si tutte queste cose, ma & qualcosa
di pil; e la terra & infinitamente di pil
che l'insieme dei suoi elementi.,"

L'uomo che & pilu delle sue componenti,
che calca la 2zolla coi piedi nudi, che fa
deviare il vomere per scansare una pietra,
che sosta nei solchi per consumare il suo
pasto; quest'uomo che & pil dei suoi propri
elementi conosce e capisce questa terra
che & pilu delle proprie componenti,



Il gigante egoista

(Oscar Wilde)

"Credo che sia veramente arrivata la Primavera"
disse il Gigante; e saltd giu dal letto per
guardar fuori, Che cosa vide? Vide una scena
stupenda.

Da un piccolo buco nel muro i bambini si erano
insinuati nel giardino, e stavano seduti sui
rami degli alberi. Su ogni albero che poteva
vedere c'era un bambino, E gli alberi erano cosi
felici di avere di nuovo i bambini con 1loro,
che si ricoprirono di germogli, e agitavano
delicatamente i rami sulla testa dei bambini.
Gli uccelli stavano volando qua e 1la cinguettando
allegramente, e i fiori occhieggiavano tra
l'erba verde e ridevano.

Era una scena deliziosa: solo in un angolo era
ancora inverno, Era 1l'angolo pilt lontano del
giardino e 11 un bambino stava dritto in piedi.
Era cosl piccolo che non riusciva a raggiungere
i rami degli alberi, e vi girava tutt'intorno,
piangendo amaramente, Il povero albero era
ancora coperto di neve e gelo, e il Vento del
Nord soffiava e ruggiva tutt'intorno.

"Sali, Dbambino!" disse l'albero, e piegd i
rami piY% che poté; ma il ragazzo era troppo
piccolo. E il cuore del Gigante a quella vista
si squaglid® immediatamente. "Come sono stato
egoistal!" esclamd. "Ora so perché la Primavera
tardava a venire, Metterd® quel povero bambino
in cima all'albero, e destinerd per sempre il
mio giardino ai giochi dei bambini", Era davvero
molto dispiaciuto per quello che aveva fatto.



Viaggio al centro della
Terra

(Jules Verne)

Mai mineralogista s'era trovato in
circostanze cosi meravigliose per studiare
la natura sul posto. Cid che la sonda,
macchina brutale e senza intelligenza, non
pud rivelare della struttura del globo,
noi l'avevamo ora davanti agli occhi, a
portata delle nostre mani,

Attraverso lo strato di scisti, colorato
di belle sfumature verdi, serpeggiavano
filoni metallici di rame e di manganese,
con qualche traccia di platino e d'oro.
Guardavo quelle ricchezze sepolte nelle
viscere della terra e pensavo che l'avidita
umana non le avrebbe raggiunte,

Quei tesori, gli sconvolgimenti dei primi
giorni della terra 1li hanno sepolti a tale
profonditad, che né la pala né il piccone
potrebbero strapparli alla loro tomba,



Orlando

(Virginia Woolf)

A svolte, a meandri il sentiero delle felci
saliva su, su, fino alla quercia che si
elevava in cima., L'albero era pil annoso,
pilt robusto, e pilt nodoso da quando ella
l'aveva visto le prime volte, circa verso
il 1558, ma era ancora nel pieno del
suo vigore, Le piccole foglie dai bordi
increspati crescevano tuttora folte sui
rami, Gettatasi a terra, Orlando senti
l'ossatura dell'albero delinearsi sotto di
lei, come costole che si diramassero da una
spina dorsale, Le era caro immaginarsi d4di
essere a cavallo del mondo, lasstu,



Memo
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