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Daria Victorini
e 1 parchi nel cuore

Tra i fotografi intervistati in questi anni sei la prima donna, vieni da un altro
paese ma vivi da parecchio in Italia. C’¢ abbastanza materia per essere curio-
si, raccontaci un po’ di te...

Sono nata in Polonia nel 1981 in un momento decisamente grigio nella storia
di questo paese, che mi ha perd permesso di apprezzare i colori che vedevo
altrove. I miei genitori vivevano in una zona molto selvaggia e isolata, in una
regione chiamata Bieszczady, dove si trova 'omonimo parco nazionale. Ho
passato i primi anni tra foreste sperdute, in una casa nel cuore di un bosco. Un
posto spartano, senza corrente elettrica, raggiungibile solo a cavallo, a piedi o
via lago. Non avevamo la tv. Il regime comunista lasciava poco spazio al super-
fluo. Leggevo London e Curwood, Per deserti e per foreste di Sienkiewicz e tanti
altri vecchi libri privi di illustrazioni a colori, spesso mangiati dai topi. Nella
mia mente, perd, immaginavo tutto. Imitavo le spedizioni del mio libro prefe-
rito, Il richiamo della foresta, ¢ partivo in esplorazione a cavallo o con la mia
muta di cani, non certo di razza, che adattavo a cani da slitta. D’inverno il mio
passatempo preferito era seguire le orme dei lupi per cercare i resti delle loro
prede. Spesso trovavo carcasse di cervi enormi, con ancora molta carne buona.
Le temperature erano bassissime, anche 20° sotto lo zero, e la carne si conser-
vava bene. Appena notavo i corvi imperiali volteggiare in cielo, andavo a vedere
se trovavo qualche nuova preda lasciata dai lupi. Staccavo quello che potevo e
tornavo a casa molto orgogliosa. In realta sono cresciuta a pane e cipolle, per-
ché ho smesso di mangiare carne a 6-7 anni. In casa abbiamo cresciuto diversi
cervi orfani per via del bracconaggio. Avevo un amico, un maiale incrociato
con un cinghiale, e poi pecore, cavalli, mucche. Passavo il mio tempo con loro
e non riuscivo a vedere i miei compagni di gioco come cibo. Appena potevo,
passavo il tempo nelle immense faggete a osservare animali. Ricordo ancora
I'immagine nitida dei corvi neri appoggiati sul grande palco di un cervo ucciso
dai lupi, che contrastavano con il bianco della neve e il rosso del sangue sparso
attorno. Ricordo la volpe rossa che cacciava topi e non mi vedeva perché ero in
controluce oppure un lupo bagnato dalla pioggia nella nebbia.

Sembrano gia tutti scatti fotografici questi ricordi... quando hai cominciato
a fare fotografie?

Forse gia da piccola, a otto-nove anni, quando uno zio mi regald una vecchia
Zenith, anche se sviluppare le foto era costoso e io non volevo pesare sui miei
genitori. Gia allora, comunque, fotografavo la natura, perché ce I'avevo tutt'in-
torno, ma non ero certo un genio della fotografia; la prima pellicola che feci
sviluppare era tutta blu, forse perché era vecchia o per il freddo. Le mie foto
non avevano nulla di speciale perd mi piaceva cogliere momenti che mi sem-
bravano interessanti: animali, soprattutto cavalli nella neve, paesaggi; gli anima-
li selvatici non riuscivo ad avvicinarli e non avevo un teleobiettivo. Fotografavo
un puntino e spiegavo che era un cervo.

E poi cos’e successo?

Un giorno sono stata costretta ad abbandonare il mio mondo incantato perché
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Le eleganti mensole del fungo di porcellana
(Oudemansiella mucida) e, in basso, una
fotografia di Daria Victorini bambina nella
suo luogo natale in mezzo ai boschi.

Nelle due pagine precedenti, il Lago
Brasimone in inverno.
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dovevo cominciare la scuola. La nostra casa era troppo lontana e isolata per rag-
giungere il paese ogni giorno e cosi sono andata a vivere con un’altra famiglia,
di insegnanti, dove ho completato i primi otto anni di studi. Per me ¢ stata una
tragedia, perché mi mancavano i luoghi dell'infanzia. Il comfort di vita era in
teoria migliorato, perché nel paese dove frequentavo l'istituto scolastico ¢’erano
la corrente elettrica e addirittura un telefono. Ma non ero felice e aspettavo con
ansia le vacanze estive per tornare a casa mia e nel frattempo leggevo tantissimi
libri di avventure e sognavo mete lontane. A 17 anni mi sono trasferita in Italia
dove ho concluso il mio percorso scolastico con il diploma di maturita.

Perché sei venuta in Italia?

Mi sono trasterita in Italia perché i miei genitori si erano separati. Mia madre,
che & una poetessa e scrittrice, era venuta a vivere nell’Appennino bolognese. Io
avevo rapporti difficili con mio padre, per via della sua dipendenza dall’alcol, e
per una decina di anni non ci siamo pitt visti. A lungo ho creduto di odiare lui
e, allo stesso tempo, di odiare anche le foreste dove ero cresciuta e qualsiasi cosa
mi ricordasse lui. Col passare degli anni, tuttavia, mi & cresciuta dentro una
specie di inquietudine. Sognavo la mia vecchia casa nel bosco. E un giorno, a
dieci anni di distanza, ho deciso di partire in pieno inverno con una mia cara
amica, Cinzia, per percorrere 1500 km e tornare proprio la. Siamo arrivate a
destinazione dopo 24 ore di viaggio con una vecchia Suzuki piena di problemi.
Mio padre ci aspettava al margine del bosco con il suo fuoristrada, nel punto
dove finiva la strada asfaltata e iniziava I'insidioso percorso che porta a casa sua.
Ho visto la sua sagoma. Aveva il sorriso di chi ha vinto la dura battaglia contro i
propri demoni. Era riuscito a smettere di bere, nonostante nessuno ci credesse
pit. Quella giornata ha cambiato sensibilmente la mia vita, perché ho capito
che & possibile risorgere dalle proprie ceneri. Oggi siamo in ottimi rapporti e
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Lo sguardo attento di una volpe e, in basso,
un daino dalla parrucca molto arruffata, che

si sta in realta liberando del rivestimento del
nuovo palco.
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ogni anno vado a trovarlo. Parliamo e ci perdiamo per ore in chiacchiere sui
lupi e gli orsi che frequentano ancora numerosi la sua tenuta e su come la
politica di massiccia esportazione del legname stia distruggendo i loro habitat
nell’Europa dell’est.

Che impressione ti ha fatto I'ltalia quando sei arrivata?

All'inizio credevo di essere venuta solo per una vacanza. Mi sono innamorata
di tutto quello che vedevo. Ogni paese dell’Appennino mi sembrava esotico
quanto Maiorca. Vedevo angurie e meloni sulle bancarelle e mi figuravo di
essere in Africa. Rispetto alla Polonia, era una continua festa, del tartufo, della
pappardella, della patata, della castagna. Per me, davvero un altro mondo. In
Polonia non abbiamo niente del genere. I paesini di campagna non hanno piaz-
ze ¢ bar dove le persone si riuniscono, anche solo per prendere il caffe. Accade
solo nelle cittd. Ma io avevo vissuto i primi anni della mia infanzia in un posto
in mezzo al nulla. Sono stata subito molto colpita dall’allegria del popolo Ita-
liano. La festa & sempre dietro 'angolo ¢ ogni occasione & buona per riunirsi a
pranzo o a cena e chiacchierare. Non avevo mai preso il caffe in un bar e non
ero nemmeno mai stata a cena fuori. Appena arrivata non sapevo nemmeno at-
traversare la strada per paura di essere investita. Tutto quello che mi circondava
era meraviglioso: le vigne, i frutteti pieni di pesche e ciliege da acquistare diret-
tamente dal produttore, le persone che mi sorridevano e volevano conoscermi.
Mi sembrava di essere finita in un immenso parco giochi. Questa sensazione
non mi ha ancora del tutto abbandonato, in realta.

Sei venuta qui da ragazzina, nell Appennino bolognese e gia con la passione
della fotografia?

Non ho cominciato subito a fare la fotografa. Ho fatto tanti altri lavoretti prima.
Poi ho fatto fotografie di moda. Mi sono trasferita a Bologna, ho preso un appar-
tamento, il primo studio & stato una camera di casa mia, c’era da poco il digita-
le, ma le prime cose le ho fatte con la pellicola e non venivano un granché. E
poi non erano consentiti errori, tanto che usavo una vecchia Polaroid per fare
le prove. Credo di averci messo due anni buoni per fare la prima foto decente.
Ho imparato da sola e qui in Italia. Ovviamente guardavo le riviste e cercavo di
ispirarmi. Ho cominciato a lavorare soprattutto con modelle che necessitavano
di book fotografici da presentare alle
agenzie di moda.

Ma la moda ¢ soprattutto a Milano...
Lo so ma non me la sono mai senti-
ta, non avevo abbastanza passione;
per fare una cosa davvero bene devi
amarla e io per la moda, tutto som-
mato, non ho mai avuto tutto questo
trasporto. Ho lavorato nella moda per-
ché mi ha consentito di cominciare
con la fotografia, in quel piccolo stu-
dio casalingo, poi ho capito che non
era molto professionale, ho preso in
affitto uno spazio, sempre a Bologna,
poi mi sono trasferita al Centergross e
le aziende di abbigliamento mi com-
missionavano i loro cataloghi, perd la
maggior parte del lavoro lo facevo con
le aspiranti modelle. Erano loro a pa-
garmi, per arrivare in agenzia gia con
qualche foto decente. Ma la moda,
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Dall’alto in basso, il ragno Cheiracanthium
punctorium, il silenzioso spettacolo delle
lucciole in un bosco e il rarissimo tulipano
montano.
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appunto, ¢ a Milano. E comunque ¢
il lavoro che ho fatto per una decina
d’anni, pitt o meno dal 2004 al 2012.
Poi cos’¢ accaduto?

Posso raccontartela cosi. Mi trovavo
nei pressi del Corno alle Scale. Qual-
cuno mi aveva detto che da quelle par-
ti si poteva trovare un ambiente molto
diverso dalla tipica collina bolognese.
Cercavo un luogo adatto per uno sho-
oting fotografico un po’ diverso. Non
ricordo perché e a cosa mi fossi ispi-
rata per finire proprio 1a. Mi guarda-
vo intorno e scivolavo sui miei tacchi
troppo alti. A un certo punto ho sen-
tito un verso familiare. Un corvo im-
periale gracchiava poco lontano. Ho
guardato in su e mi sono resa conto
che era autunno. Ho pensato che in
cittd avevo perso la capacita di distin-
guere le stagioni. Ho seguito il corvo
e raggiunto il piccolo dirupo da cui
provenivano i versi, distruggendo le
mie scarpe firmate. Finalmente c’era
qualcosa di interessante da osservare.
Per anni avevo lottato per ritagliarmi
uno spazio mio in un paese stranie-
1o, cercando di integrarmi. La verita
¢ che mi sentivo stanca, inadeguata e
incapace di emozionarmi. Mentre mi
affacciavo git dalla scarpata ho visto
due giovani lupetti che giocavano con
iresti di un animale. Il corvo aspettava
il momento opportuno per mangiare.
Sono tornata a Bologna e non sono
riuscita a smettere di pensare a quella
scena. Tornare lassti era diventato un
pensiero fisso. Avrei rivisto i giovani
lupi? Sempre pilt spesso in seguito
mi capitava di prendere la macchina
e avviarmi velocemente verso la mon-
tagna bolognese, lasciando la citta
alle spalle. Nonostante vivessi da anni
a Bologna e, anche dopo che mi ero
fatta la mia cerchia di amici e cono-
scenti, continuavo a sentirmi stranie-
ra. L'unico posto dove questa sensa-
zione mi abbandonava era la faggeta

dove avevo incontrato il corvo e i lupi.

Tornavo 1a e stavo bene. Fino ad allora non ero mai mancata a una festa, un

aperitivo, una cena perché erano occasioni per conoscere uno stilista, un pro-

prietario di agenzia di moda, un redattore di rivista. Ma le cose hanno comin-

ciato a cambiare. Ho comprato una delle prime fototrappole per “spiare” i lupi
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La sfuggente orchidea fantasma, finalmente
fotografata e, in basso, una luminosa
immagine di picchio muratore.
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e altri animali che si muovevano nella faggeta. Tornavo sempre pitt spesso su
in montagna, ansiosa di controllare le registrazioni. Presto ho capito che i gio-
vani lupi erano quattro e ho imparato a distinguerli. Volevo sapere sempre pitt
cose sul lupo appenninico e ho cercato contatti con persone esperte in materia.
Senza accorgermene, mi sono creata un mondo parallelo a quello bolognese
fatto di shooting fotografici e aperitivi mondani. Attraverso la mia rete di contatti
una mattina ho ricevuto una notizia che mi ha sconvolto: un giovane lupo era
stato investito e ucciso proprio dalle parti di dove andavo io; era un cucciolo
del branco che conoscevo. Senza volere, avevo stabilito un legame con loro e
il loro ambiente, lasst, e il dolore per la sua morte mi ha fatto capire che c’era
molto di pitt della semplice curiosita e voglia di stare lontana dalla citta. Avevo
cominciato a voler bene a queste montagne.

Chi sono le persone che pii ti hanno aiutato a conoscere il mondo naturale
del nostro Appennino?

Sono stata molto fortunata, perché mi ¢ capitato di incontrare persone come
Massimo Colombari, un naturalista che per anni ha fatto il guardiaparco nel
Parco dei Gessi Bolognesi...

Lo conosco, quando era pit giovane ha fatto un po’ di attivita educativa con
le scuole per noi, nel Parco Villa Ghigi, e poi mi ¢ capitato di incrociarlo
varie volte in seguito.

Allora saprai quanto & coscienzioso e preciso: conosce la natura a 360 gradi e mi
ha insegnato tantissimo. Non a fare le fotografie, perché questo lo sapevo gia;
anche lui fotografa e fa filmati e a volte con altri amici scherziamo sul fatto che
un giorno gli regaleremo un cavalletto, perché ha ripreso scene epiche di lupi,
ma tutte tremolanti. Ha veramente documentato tutto: a cominciare dal primo
lupo che ha messo la zampa nel Parco dei Gessi. Lui ¢ stata la persona chiave
che mi ha introdotto nel mondo dei lupi. Intendiamoci, io i lupi in Polonia li
vedevo, e quando li vedevo sapevo che bisognava chiudere le pecore nei recinti.

DARIA VICTORINI
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In alto, un’immagine autunnale delle
cascate del Dardagna, una delle mete pil
frequentate del Parco Regionale Corno alle
Scale e, in basso, piccoli di cinghiale.
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Ma lui mi ha fatto capire tante altre cose; la sua prudenza nel rendere noti i siti,
ad esempio, nel timore che arrivino poi i bocconi avvelenati. Mi ha insegnato
che cos’® un rendez-vous, un asilo nido di lupetti; mi ha insegnato a rispettare
le distanze; mi ha insegnato a individuare e riconoscere i posti frequentati dai
lupi. Tutto quello che ho imparato lo devo a lui. Ero molto incuriosita dai lupi
e lui mi ha spiegato davvero tutto, avvertendomi anche dei danni che avrei po-
tuto causare. Massimo ha scelto di adottare metodi di osservazione a distanza,
che con gli strumenti oggi a disposizione sono possibili; in questo modo riesce
a osservare i lupi per tutta la stagione, perché non si sentono minacciati. Non
fara primi piani ma in questo modo riesce a studiare i loro comportamenti. In
questo & molto, molto severo. Ma ci sono stati altri con cui sono stata o sono
ancora in contatto. Un altro che ho visto spesso & Davide Palumbo, un biologo
che lavora in prevalenza al Corno alle Scale e monitora i lupi di quella zona.
Ci dobbiamo vedere anche domani, perché ¢’e un’orchidea alla quale do la
caccia da anni, una delle pit rare d’Italia, che pud apparire e scomparire, non
farsi vedere anche per dieci anni, 'orchidea fantasma (Epipogium aphyllum).
Domani andiamo a vedere se quest’anno ¢’¢. Davide mi ha anche fatto scoprire
'unica stazione presente al Corno alle Scale, che & anche I'unica in Emilia-
Romagna, del rarissimo tulipano montano (Tulipa australis). Ci ho messo tre
giorni a fotografarlo. La prima volta sono andata su ¢ il tulipano non era ancora
fiorito (questanno c’¢ stato un ritardo di almeno 15 giorni nelle fioriture), la
seconda volta la fioritura era appena iniziata, la terza volta sono arrivata appena
in tempo per fotografare gli ultimi fiori.

E questo rientra nel compiti che svolgi per 'Ente di Gestione per i Parchi e la
Biodiversita Emilia Orientale, per cui lavori da qualche anno?

Si, il mio ruolo & documentare e far conoscere attraverso la fotografia la flora e
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In alto, un frammento di un video sui lupi
appenninici, sotto, una faggeta in inverno e,
in basso, un cervo bramisce nella nebbia.
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la fauna della macroarea Emilia Orientale. I un compito molto delicato, che
mi rende orgogliosa. Il primo contratto ¢ durato quattro anni, il secondo, anco-
ra in corso, ¢ di due anni e mezzo, sempre da libero professionista. E ti posso
garantire che non resta molto quando ho finito di pagare commercialista, tasse,
spese varie. In ogni caso mi ha permesso di conoscere un po’ alla volta la natura
dell’Emilia-Romagna.

Direi del Bolognese, soprattutto...

Si del Bolognese (sorride). Io non voglio uscire dal Bolognese, & il mio oriz-
zonte in questo momento. Ho anche provato a vedere se mi scattava qualcosa
in luoghi piti lontani. Sono stata nella striscia di Gaza, in Cisgiordania, Israele.
Ma pensavo sempre a Baigno (ride di nuovo).

E quindi ti muovi tra i cinque parchi e la riserva dell’ Emilia Orientale...

Si, tra Monteveglio, i Gessi Bolognesi, il Contrafforte Pliocenico, Monte Sole,
i Laghi di Suviana e Brasimone e il Corno alle Scale. Ogni area ha delle par-
ticolarita e io mi sono costruita la mia mappa di lavoro. So che a Monte Sole,
sotto la croce, in aprile fiorisce una certa Ophrys, che sempre a Monte Sole,
oltre una certa strada in settembre fiorisce 'ultima orchidea dell’anno. Il mio
lavoro si & a poco a poco trasformato in una costante attesa, e come dice una
pubblicita, & l'attesa il vero piacere; adesso sto gia aspettando con ansia il pe-
riodo del bramito dei cervi, e gid immagino le mie giornate, le mie mattinate,
le sere in appostamento. Da qualche
tempo, ad esempio, sono finite le luc-
ciole. Oppure, al Corno alle Scale, so
dove e quando andare a fotografare i
gamberi di fiume, che i ci sono anco-
ra e da tante altre parti sono scomparsi
o stanno scomparendo, perché come
sai non sopportano il minimo inqui-
namento ed esigono un’acqua pura al
100%. Mi sono accorta che in Italia la
cultura naturalistica & poco conside-
rata e che la conoscenza della natura
nella stragrande maggioranza degli
italiani & molto modesta. lo spero che
la fotografia possa essere utile a scopo
educativo. Quando le persone non
conoscono, hanno paura. Sta succe-
dendo col lupo, in questi anni. La non
conoscenza di questo animale, che sta
tornando a occupare il territorio dopo
essere stato vicino all’estinzione una
cinquantina di anni fa, genera parano-
ia e paura.

Come quasi tutto oggi...

Esatto.

Quando hai cominciato a lavorare
per i parchi del Bolognese, da quan-
to tempo facevi fotografie naturalisti-
che?

Avevo cominciato da non molto, per
caso. A parte il mio idillio con i lupi
del Corno, mi ricordo che un giorno
stavo passeggiando in centro e ho visto
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Il bel ritratto di un cavallo durante
una nevicata.
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un teleobiettivo 500x. Era un oggetto
bellissimo ¢ lo volevo. L'ho compra-
to subito, quasi per scherzo, sapendo
che non era qualcosa che avrei potuto
usare nel mio studio. Cosi ho comin-
ciato a fare le mie prime escursioni
nella zona umida di Manzolino, tra
Bologna e Modena, per fotografare
I'avifauna. Alla selezione dell’Ente di
Gestione per i Parchi e la Biodiversi-
ta Emilia Orientale, che cercava un
fotografo che si occupasse di creare il
loro archivio fotografico (non avevano
quasi materiale), mi sono presentata
con foto quasi esclusivamente realiz-
zate negli ambienti umidi di pianura.
Riesci a vivere facendo fotografie di
natura?

Per fare il fotografo naturalista in Ita-
lia, devi avere comunque un altro la-
voro. Le attrezzature hanno un costo
enorme e lavorando all’esterno sono
soggette a un’usura accelerata e poi
lo sai col digitale sono diventati tutti
fotografi (peccato che quasi nessuno
abbia la partita Ival). Molti lavori,
anche di tipo naturalistico, i ho per-
si perché c’era qualche fotografo del
weekend, che magari faceva I'avvoca-
to, che era contento di offrire le sue
fotografie gratis per il piacere di veder
citato il proprio nome. Non sono a co-
noscenza di fotograh che si manten-
gono esclusivamente con questo lavoro. Intendiamoci, da un lato & un bene
che ci siano tanti che desiderano fotografare la natura, perché in questo modo
si avvicinano alle aree protette, ma dall’altro lato questi fotografi spesso fanno
danni molto seri alla natura. A volte mi viene addirittura da pensare che siano
meglio quelli che la natura non la sopportano, perché almeno se ne stanno
lontani, rispetto a quelli che la amano talmente tanto da essere disposti a cal-
pestarla a morte: accampamenti presso i siti di nidificazione, pulli morti e cosi
via. La stessa cosa accade con le tane. Ci sono stati casi di cucciolate intere di
lupi sterminate dai cani randagi per colpa dei fotografi. Hanno posizionato una
carcassa presso una tana di lupi, si sono appostati, i lupi adulti avevano paura
dei fotografi e non si avvicinavano, i cani randagi attirati dall’odore della carcas-
sa sono arrivati nei pressi della tana e hanno ucciso tutti i cuccioli. E poi storie
orribili di tritoni tirati fuori dall’acqua per essere fotografati, orchidee strappate,
insetti e serpenti congelati in frigorifero. ..

Allinizio raccontavi dei libri che leggevi da bambina. Ora cosa leggi, che
musica ascolti, che film ti piacciono?

Da bambina, non mi interessavano le principesse, ma il grande nord, I'inverno.
Ed & ancora cosi, anche se ho letto Martin Eden del mio amato London. Mi
piace Francesco Guecini, sia le canzoni che i libri, che parlano cosi spesso di
queste zone dell’Appennino. E poi per me che abito a Badi & quasi un vicino
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In alto, il Corno alle Scale innevato e
il paese di Castelluccio e, sopra, Daria
Victorini oggi.
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di casa... Ho amato molto i libri di Tiziano Terzani, soprattutto per i suoi rife-
rimenti al vicino Appennino pistoiese. Ho paura di essere monotematica, cerco
scrittori che parlano di queste zone. Per i film & un po’ pitt complicato. Mi vie-
ne in mente Into the wild, mi & piaciuto tantissimo Avatar, anche se & un film
di fantascienza spiega benissimo il legame tra esseri viventi e pianeta, e poi una
delle tante versioni de Il richiamo della foresta (in Polonia il titolo del libro & 11
richiamo del sangue, lo sai?). A proposito, un libro bellissimo ¢ the The Tracker,
il cacciatore di orme di "Tom Brown Jr., che racconta di un uomo che ha impara-
to a seguire le tracce di uomini e animali, salvando decine di vite, e da bambino
aveva vissuto un incredibile apprendistato nella foresta con un vecchio Apache.
Mi affascina la lettura delle tracce. Non voglio essere presuntuosa ma quando
arrivo in un posto, in un bosco ad esempio, mi faccio subito un quadro piuttosto
chiaro di chi cosa ¢’¢ e di chi ci & passato; come dicono i criminologi nessuno
passa senza lasciare una traccia e con l'aiuto delle fototrappole, che adoro, cer-
co di avere un quadro completo, di avere tutto sotto controllo. Adesso, per esem-
pio, sto dando la caccia al gatto selvatico, che & in espansione: lo sto cercando
e sto cercando tutti i segni della sua presenza. Chissa in quali angoli nascosti
e incantati del nostro Appennino mi porteranno le sue orme... Vi racconterd.
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