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Qua e là nell’aria silenziosa, da qualche 
nascondiglio incantevole e arcano, un uccello 
faceva udire la sua voce chiara. Io mi fermai 
in ascolto. Tutt’a un tratto mi invase un 
indicibile sentimento dell’universo, e insieme, 
strettamente unito, un fiotto di gratitudine 
prorompente con forza dall’anima lieta. Gli 
alberi si ergevano come colonne, neppure una 
foglia si muoveva nella grande, serena foresta: 
sembrava solo echeggiarvi e risonarvi un 
concerto di voci inudibili, aggirarvisi una schiera 
di evanescenti figure. Suoni di un mondo 
primordiale giungevano, provenienti chissà da 
dove, al mio orecchio...

Robert Walser

Entrare in una foresta significa stupirsi davanti 
alla varietà di alberi, e specie di piante e animali 
a essi associate, impegnati a far circolare e 
immagazzinare energia, acqua e informazioni 
genetiche. I meccanismi usati dalle foreste 
per ricavare il loro sostentamento dal terreno, 
dall’acqua piovana e dall’aria sono perlomeno 
altrettanto complessi, e generalmente di 
gran lunga più sottili, dei sistemi di trasporto 
sotterraneo e degli edifici a uso ufficio di un 
affaccendato centro urbano.
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