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ANDARE, ANDARE! Breve antologia di brani sull’Appennino in Emilia-

In un’annotazione degli anni '50, Delfino
Insolera scriveva: “La montagna ha avuto tanti
retori, pochi poeti”. Ed & vero o almeno era
sicuramente vero in quegli anni, soprattutto
per le Alpi, perché pit tardi, in realta, diversi
scrittori e qualche poeta hanno raccontato le
zone montane e le vette con accenti meno
aulici e convenzionali di quanto, con im-
portanti eccezioni, era avvenuto in passato.
Ma I'Appennino? Anche in letteratura ha
sicuramente avuto meno cantori e, forse, la
sua fama “minore”, almeno in altezza, rispetto
alle Alpi, ha molto attenuato, nell’accostarsi
ai suoi boschi, praterie d’altitudine e cime,
gli eccessi di lirismo, eroismo, superomismo
tipici della letteratura alpina di un tempo.
Ma I'Appennino emiliano-romagnolo, negli
ultimi due-tre secoli, ha avuto anch’esso i suoi
smaglianti descrittori, a cominciare da Dino
Campana, pit volte citato anche in precedenti
numeri di Storie Naturali, dal quale ho preso
I'esortazione del titolo. Lo scrittore di Marradi
si & ormai imposto, con il suo viaggio verso
il santuario de La Verna descritto nei Canti
Offici e le sue intense e audaci descrizioni
dell’Appennino romagnolo e toscano, come
una sorta di patrono laico di tutti gli escursio-
nisti che camminando in montagna, oltre a
cercare panorami, paesaggi, luoghi suggestivi,
piante, animali, tendono a cercare se stessi (e
forse un po’ anche a perdersi).

Come dimostra anche questa breve antologia
frettolosamente compilata, ¢’¢ tuttavia molto
altro: da Goethe a Stendhal, da Pascoli a Ber-
tolucci, da Bacchelli a Crovi e cosi via. Legge-
re i brani raccolti, e qualche altro tralasciato
per ragioni di spazio, da I'impressione che il
nostro Appennino, per la sua stessa confor-
mazione, abbia sempre e comunque indotto
chi ne scriveva a uscire dagli schemi della
letteratura di montagna fondata sui paesaggi
alpini, e lo abbia condotto verso una sorta di
“via appenninica” al racconto della montagna,
che & profondamente diversa dall’altra, pecu-
liare nei toni, nei colori e negli accenti, ma
ugualmente capace di penetrarne il segreto e
coglierne la bellezza.

Mino Petazzini

[22 ottobre 1786].

Gli Appennini mi
appaiono come un
| interessante pezzo di
~ mondo. Alla grande
pianura padana fa
seguito una catena
di monti che si eleva
dal basso verso sud a
chiudere fra due ma-
ri la terraferma. Se

x.,
queste montagne non si ergessero tanto alte e
scoscese sopra il livello del mare, e non fossero

tanto stranamente articolate da aver impedito
nei tempi andati una maggiore e piti costante
azione delle maree, capace di formare pianure
pili ampie e pit soggette ad alluvioni, questa
sarebbe una terra stupenda col pit mite dei
climi, un po’ piu elevata del resto del paese.
Cosi, invece, & un singolare groviglio di dossi
montuosi contrapposti gli uni agli altri; sovente
non si riesce a distinguere in che direzione cor-
rono le acque...

Wolfgang Goethe, Viaggio in Italia, 1816-17

Nel dopo pranzo
del 10 agosto dell’i-
stesso anno [1789]
partii da Fanano per
il Cimone, e la sera
mi ricoverai in un
tugurio di pastori nel
sito che chiamano i
Faggi, per cominciar
ivi la zona di que-
sti alberi. Sorto dal
letto un’ora dopo la mezza notte, proseguii il
mio viaggio col favore d’un bellissimo chiaro
di luna, determinato di trovarmi su I’eminenza
del monte prima del giorno, per poter di lasstt
vagheggiare il sole nascente. Superata dunque
quella fascia di faggi che per traverso si stende
quasi d’un miglio, e fatto pit in alto qualche
ulterior cammino, entrai in un larghissimo pia-
no erboso che guarda la Lombardia, chiamato
Piano Cavallaro, per servir di pascolo nella sta-
te ai cavalli. Fino a questo luogo la salita non
¢ disagevole, ma il restante del cammino per
arrivare al Cimone € ripidissimo, e tutto ingom-
bro di massi di sasso arenario, il qual posso dire
che da Fanano a quel sito accompagno sempre
i miei passi. Un’ora e mezzo prima dell’alba

superato aveva quella sommita, nascostasi gia
la luna sotto dell’orizzonte, ma quelle tenebre
venivano tratto tratto diradate da un luminoso e
giocondo spettacolo.

Lazzaro Spallanzani, Viaggi alle due Sicilie e
in alcune parti dell’ Appennino, 1826

Pietra Mala.

19 gennaio. Lascian-
do Bologna per tra-
versare 'Appennino,
la strada per Firenze
segue dapprima una
bella vallata quasi
verdeggiante. Dopo
aver camminato per
un’ora costeggiando
il torrente, abbiamo cominciato a salire fra bo-
schetti di castagni che fiancheggiano la strada.
Giunti a Loiano e guardando a nord, abbiamo
visto un magnifico panorama: lo sguardo coglie
in diagonale la famosa pianura di Lombardia,
larga quaranta leghe, e che in lunghezza si
stende da Torino a Venezia. Confesso che cio
si intuisce, pitt che non si veda; ma & bello im-
maginare tante celebri citta perse, in mezzo a
questa immensa pianura coperta d’alberi come
una foresta. All'italiano piace fare il cicerone.
Il mastro di posta di Loiano ha voluto convin-
cermi che vedevo il mare Adriatico (diciannove
leghe): ma questo onore non 'ho avuto. Sulla
sinistra & tutto pin vicino e le fitte cime degli
Appennini suggeriscono I'immagine singolare
di un oceano di montagne ritraentesi in onda-
te successive. Ringrazio il cielo di non essere
scienziato: queste rocce ammassate 'una con-
tro I'altra mi hanno dato stamattina una vivissi-
ma emozione (& un tipo di bellezza), mentre il
mio compagno, dotto geologo, vede in questo
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spettacolo che mi commuove solo argomenti
per dare ragione al suo compatriota, signor Sci-
pione Breislak, contro alcuni scienziati inglesi
e francesi. ..

Stendhal, Roma, Napoli, Firenze, 1826

(...) Pracchia ha un buon albergo (Albergo
dell’Appennino) dove invitiamo a prendere
riposo perché al domani una faticosa corsa di
almeno 8 ore ci spingerd innanzi un bel trat-
to di itinerario, e ci permettera di riacquistare
Ialto crine appenninico all’Uccelliera, al Cor-
no alle Scale ed allo Scaffajolo. (...) Questa
ascensione ¢ magnifica, e un alpinista la fara
in meno di 5 ore (...). Il Corno alle Scale (al-
to m. 1939,19) riceve tal nome dagli strati del
macigno appenninico tagliati verso levante da
un altissimo dirupo a guisa di giganteschi sca-
glioni. Dalla sua vetta che protendesi alquanto
spianata in linea S-N si scorgono distintamen-
te, se il cielo & limpido, le acque dei due mari,
e quelle del Po; e cosi le isole del Mediterraneo
e perfino coll’aiuto di un buon cannocchiale
i navigli che lo solcano, e infinite pianure e
montagne fino alla cerchia nevosa delle Alpi
tirolesi. Il Corno alle Scale & altresi I'Eden dei
botanici per la sceltezza delle piante alpine che
vi si raccolgono (Aquilegia alpina, Aster alpi-
nus, Bellidiastrum michelii, Primula auricola,
Primula suaveolens, Potentilla aurea, Daphne
mezereum). Qui siamo giunti da Pracchia in 5
ore, ma ne impiegheremo una scarsa per passa-
re al celebratissimo lago di Scaffajolo che trove-
remo anch’esso sullo stesso crine a ponente del
Corno volgendoci verso M.e Spigolino. Dalle
balze orientali di quest'ultimo nasce il torrente
Dardagna che apre la sua alpestre vallata scen-
dendo verso settentrione, e lambendo a destra
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il vasto piede dei monti Corno alle Scale, la
Nuda e Fabuino, e a sinistra 'orrida parete di
quelle rocciose montagne che prendono il no-
me di Riva.

Giovan Battista Comelli, Dalla Futa al Cimo-
ne, in L’Appennino bolognese 1881, Club Alpi-

no Italiano - Sezione di Bologna, 1881

Fu detto bene che la pace abita in alto. Su nel-
le grandi cime dei monti dove natura ¢ bella,
soltanto bella, la tempesta passa e ripassa come
una meteora innocente di strepiti, di lampi, di
folgori, di caligini, solo per moltiplicare i sorrisi
e le feste della luce che ritorna salutando gli
scogli vittoriosi della tormenta. (...) Ricordo
quando un giorno dal picco aguzzo di Monte
Beni vidi come ritorna il sereno in alto, dove
nessuno abita. Quanta gloria nell’atmosfe-
ral La bufera mi aveva flagellato, nel salire,
per qualche ora. Ma la cima emergeva dalla
fumea di quelle nubi che in basso pareano
sospinte dagli angeli delle tenebre. E in quel
momento, come ad un cenno, la tempesta sfi-
nl. Scure, immobili ristettero le nubi piu alte,
ingombrando tutta la volta del cielo. Solenne
silenzio si fece. A un tratto quell'immenso buio
emisfero si sollevo, e tutt’attorno all’orizzonte
il sereno apparve come un sottile anello di luce
d’oro a trasparenza zaffirina. Cento e cento vet-
te dell’Appennino dal Cimone alla Falterona,
sorsero su per incanto come isole e scogli ceru-
lei sopra un liscio mare di nubi immobili che si
accendeva qua e 1a di momentanei guizzi d’oro
come fosse d’opale. (...)

Il vento riprese, il mare di nubi si sciolse ac-
cavallandosi, le nebbie scesero frettolose in-
calzandosi per le valli; di la git dalla pianura
giunse ancora un brontolio di tuono; I'Appen-

nino si illumino di un sole bellissimo (...). La
serenita era.

Alfonso Rubbiani, Un ricordo dell’ Appennino,
1889

La piccozza

Da me, da solo, solo
e famelico, / per'er-
ta mossi rompendo
ai triboli /i piedi e la
mano, / (...) Ascesi
senza mano che va-
lida / mi sorreggesse,
né orme ch’abili /io
nuovo seguissi / su
I'orlo d’esanimi abissi. // Ascesi il monte senza
lo strepito / delle compagne grida. Silenzio. /
Ne’ cupi sconforti / non voce, che voci di morti.
// Da me, da solo, solo con I'anima, / con la pic-
cozza d’acciar ceruleo, / su lento, su anelo, / su
sempre; spezzandoti, o gelo! // E salgo ancora,
da me, facendomi / da me la scala, tacito, assi-
duo; / nel gelo che spezzo, scavandomi il fine
ed il mezzo. / Salgo; e non salgo, no, per discen-
dere, / per udir crosci di mani, simili / a ghiaia
che frangano, /o, io, che sentii la valanga; //Ma
per sostare 1a dov’e ottimo / restar, sul puro lim-
pido culmine, / 0 uomini; in alto, / pur umile:
¢ il monte ch’z alto; // Ma per restare solo con
I'aquile, / ma per morire dove me placido / im-
merso nell’alga / vermiglia ritrovi chi salga: //e a
me lo guidi, con baglior subito, la mia piccozza
d’acciar ceruleo, / che, al suolo a me scorsa, /
riflette le stelle dell’Orsa.

Giovanni Pascoli, Odi e inni, 1906-1913

storie naturali 6 3



storie naturali 6 4

ecoturismo

Una gita al Cimone
(...) I due coniugi, al
solito fra di loro alter-
canti, / Portati dai so-
mari, camminavano
avanti; // Seguiva la
ragazza, poi con posa
grottesca / Il signor
Pietro, il giovane e la
fantesca. // Per ami-

carsi il padre, facea
da Cicerone / 'innamorato, ch’era pratico del
Cimone; // “Troveremo alla Doccia I'ultimo
casolare, / E poi potremo dire d’essere in alto
mare” //(...) “Giunti a Pian Cavallaro, ripose-
remo un poco, / E vedremo da lungi un monte
gittar fuoco. // Sono le fiamme d’inferno... E
pur io son d’avviso / Che siano, cosl in alto,
quelle del Paradiso!” // (...) “C’¢ molta strada
ancora, ma appena lassti in cima, / Che vistal E
che appetito! Alle capanne prima /Io credo ne-
cessario fare colazione, / Indi all’assalto pren-
dere la cima... del Cimone; //(...) E fissando
lo sguardo avanti - era gia I'alba - / Videro alta
la torre, in quella luce scialba // Spiccar nera e
superba sul monte, anche lontana. / Lontana,
anche lontana! Vinta, la carovana / Fermossi e
d’una triste nube d’avvilimento / S’oscurarono
ivolti, tremanti per il vento // Che gelato soffia-
va. ’alma luce del giorno / Colorava di verde
tutti i monti d’attorno, // E la valle, ove il mor-
bido cervino era cresciuto, / Appariva coperta
da un drappo di velluto... // - Com’e bello il
Cimone! - esclamo il signor Pietro /- Bello! Gli
altri esclamarono. E tornarono indietro.
Alfredo Testori, Sull’Appennino modenese,
1894

Dopo Pavullo il paesaggio divento incante-
vole. La luce dell’Appennino (perché I'alto
Appennino ha una sua luce) si stendeva su lo
smeraldo dei prati che parevano usciti allora
dalle mani del barbiere, tanto erano rasi perfet-
tamente; i boschi dei castagni si raggruppavano
in macchie scure e superbe con entro sfondi e
padiglioni, dove il sole scherzava con mille oc-
chidi porpora e fiamma. E le cose erano grandi
e solenni, e non c’era anima viva; e perché la
bella strada pianeggiava in lieve discesa, la fati-
ca dell’andare era nulla e tutta 'anima era nella
vista. (...) Quando giunsi all’Abetone, I'anima
siricondenso e la nube si sciolse e scarico in mi-
serabile pioggia. All’Abetone trovai il mondo in
piena civilta internazionale: grandi hétels, luce
elettrica, automobili, chauffeurs, le solite si-
gnore vestite secondo il culto feticista imposto
dalla moda: camerieri in grande sparato e abito
nero, bambinaie che parlavan tedesco; signori
dal vestito impeccabile: in una parola il solito
culto del “Vitello d’Oro”.

Alfredo Panzini, La lanterna di Diogene, 1907
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Sulle montagne

(Dalla Falterona a
Corniolo) // Andare
andare: I'anima di-
vina / S’annebbia:
le caligini del Fato
/ Premon: non dun-
que mai per la recli-
na / Fronte I'ala del
tuo bacio affiorato /

O bellezza o tu sola;
Andare, andare! / E il borgo apparve in mezzo
alamontagna: / E sule roccie torreggiava bian-
co / E grigio e a lui nel mio pensiero alterno
/ Fluiron le correnti della vita... / O se come
il torrente che rovina / E si riposa nell’azzur-
1o eguale, / Se tale a le tue mura la proclina
/ Anima al nulla nel suo andar fatale, / Se a le
tue mura in pace cristallina / Tender potessi,
in una pace eguale / E il ricordo specchiar di
una divina / Serenita perduta, o mia immortale
/Animal...

Dino Campana, Canti Orfici, 1914

Un’impetuosa fiu-
mana appenninica,
convertita dal sole
in riverbero di sassi,
conduce il treno
tra le forre degli alti
Appennini. Sono
dirupi e frane su cui
cantano le cicale; e
ci fanno, a margine
coi faggi, i castagneti
e la vigna. Largilla e I'arenaria, al sole difficile,

sembrano salate dal mare geologico di cui sono il
fondo asciugato. Le valli sono piene d’aria cruda,
d’estraneita e di melancolia, anche d’estate. Tra
le case di sasso, i campanili sono dipinti di rosso.
Nel colore e nell’architettura di questi monti
lineati, stanno latenti e palesi le ragioni geolo-

giche; essi sono prima dell'uomo. Le strade, in
capo a lunghissimi tratti fermi e vuoti, di puli-
to brecciame azzurrino, nel girare la spalla dei
monti si pongono e voltano per intero contro
cielo, e continuano di 1a. A Pracchia, i margini
pitt mossi delle erbose conche disilenzio donato
e di fragole fragranti, prendono piti di cielo. Le
strade alberate sono andanti. I monti assistono,
T'ora si va accidentando, e una promette Ialtra.
Sono paci disposte, e sembrano regalate.
Riccardo Bacchelli, Memorie di un tempo pre-
sente, 1919-1920

Qualche vaga noti-
zia dei tuoi monti, /
la loro vita solitaria e
povera / di decaduti,
di dimenticati... /
Dov’e piu il tempo
ingenuo di loro si-
gnoria / di chi saliva
ad essi, inorgoglien-
dosi? / L'Uccelliera,
il Cielvivo, il Tocca-
cielo, /1a Donna Morta, la Nuda, I'Orsigna, /
il Libro Aperto... Partenze notturne, / passi
allegri e chiodati, bastoni ribattuti / in cadenza
di marcia avventurosa, / I'attesa dei due mari da
scoprire / dalla vetta raggiunta, in esultanza... /
Ma si, ancora qualcuno vi ascende, / qualcuno
sembra muoversi 13, per quegli alti pascoli, / una
figura trascorre, visibile, sul Corno.

Gaetano Arcangeli, L’Appennino, 1951-1958.

La sorte non poteva essermi pitt benigna (una
volta tanto!), in quanto abitando tra quei buoni
montanari, in prevalenza anziani essendo i gio-
vani in gran parte chiamati alle armi, mi trovai

NEVIO AGOSTINI

ecoturismo

subito nel mio am-
biente naturale: villi-
co tra i villici, viven-
do con loro seppure
per breve tempo
(circa un paio di me-
si), potei rendermi
conto, specialmente
nelle zone d’alta
montagna, delle loro
semplici usanze, dei
loro costumi, del loro modo di vivere, della loro
frugale alimentazione (a base di polenta di fari-
na di castagne e di granturco, di ricotta, di latte
¢ di formaggio) purtroppo aggravata dallo stato
di guerra. In complesso ebbi a constatare la vita
grama che essi conducevano, che al giorno d’og-
gi non sarebbe concepibile, e ne & prova palma-
re I'abbandono, poscia verificatosi, di quei monti
da parte dei giovani, emigrati verso le citta. Certo
non avrei mai pensato, allora, che alla distanza
di poco pitt d'un paio d’anni quelle pittoresche
soleggiate montagne si sarebbero trasformate
in zone di operazioni guerresche, con la iattu-
ra dell'invasione delle truppe tedesche, inglesi
e americane, e con la fatale conseguenza della
distruzione di tante pacifiche borgate (...) ed il
sacrificio di tante vittime umane; come pure ero
ben lontano dal pensare che i negativi di quelle
antiche e caratteristiche case, che stavo intanto
fotografando, avrebbero rappresentato, un gior-
no, l'unico ricordo d’esse, mentre di tante altre
non sarebbe rimasto che un informe mucchio di
macerie, o muri pericolanti da abbattere!

Luigi Fantini, Antichi edifici della montagna
bolognese, 1971

Verso Casarola

Lasciate che m’incammini per la strada in salita
/ e al primo batticuore mi volga, /gia da stan-
chezza e gioia esaltato ed oppresso, / a guardare
le valli azzurre per la lontananza, / azzurre le
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valli e gli anni / che
spazio e tempo di-
stanziano. / Cosi a
una curva, vicina /
tanto che la frescura
dei fitti noccioli, e
- d’un acqua / pullu-
o lante perenne nel
\ cavo gomito d’om-
k‘ / J bra / giunge sin qui
dove sole e aria ba-
ciano la fronte le mani /di chi ha saputo vincere
la tentazione al riposo, / io veda la compagnia
sbucare e meravigliarsi di tutto / con I'inquieta
speranza dei migratori e dei profughi / scoc-
cando nel cielo il mezzogiorno montano / del
9 settembre '43. Oh campane / di Montebello
Belasola Villula Agna ignare, / stordite noi che
camminiamo in fuga / mentre immobili guar-
dano da destra e da sinistra / pit in alto pi in
basso nel faticato appennino / dell’aratura quelli
cui tocchera pagare / anche per noi insolventi,
/ ma ora pacificamente lasciano splendere il
vomere / a solco incompiuto, asciugare il sudo-
re, arrestarsi / il tempo per speculare sul fatto /
che un padre e una madre giovani un bambino
e una serva / s'arrampicano svelti, villeggianti
fuori stagione / (o gentile inganno ottico del
caldo mezzodi), / verso Casarola ricca d’asini di
castagni e disassi...
Attilio Bertolucci, Viaggio d’inverno, 1971

In settembre, un po’ per visitare gli amici e un
po’ per rivisitare i luoghi, Fabio ha fatto, gui-
dato da Enrico, un rapido giro dell’Appennino,
partendo dal reticolato arterioso delle strade dei
fondovalle, per riscoprire il reticolato venoso
dei monti e dei fiumi. Le attuali strade di scor-
rimento sono state tracciate dopo che i centri
abitati avevano avuto configurazione: lo si rile-
va immediatamente, perché i paesi si scorgono,
via via, in alto, in basso, di fianco o dal retro;

in un certo senso,
spiano e proteggono
le vallate. La succes-
sione dei crinali la
si osserva al meglio
dalla sommita della
Pietra di Bisman-
tova: da sinistra a
destra si vedono il
monte Cusna (nel
comune di Villa
Minozzo) innevato quasi tutto I'anno, il Ca-
valbianco (nel comune di Ligonchio), I'Alpe di
Succiso (che divide il comune di Collagna da
quello di Ramiseto) e il Ventasso (al confine dei
comuni di Ramiseto e Busana). I punti estremi
dell’Appennino sono a est Civago (nel comune
di Villa Minozzo) e a ovest Miscoso (nel comu-
ne di Ramiseto): nei loro prati e boschi crescono
boleti e mirtilli.

Raffaele Crovi, Appennino, 2003

Fin dalle prime curve del sentiero, Gerola-
mo ha la sensazione di aver attraversato un
confine, come se da Madonna dei Fornelli
iniziassero le vere montagne, boschi pit fit-
ti, case pin rade, silenzi, paesaggi selvatici e
solitari. It comunque una montagna molto
diversa dalle Alpi, e non solo per via dell’eta o
dell’altitudine. (...) L’Appennino & tutt’altro
che puro, figlio bastardo delle divinita del-
la Terra, mentre le Alpi sono una progenie
celeste, di dei olimpici e folgoranti, e i loro
animali totemici sono agili e leggeri: I'aquila,
il camoscio, lo stambecco. La spina dorsale
d’Italia, invece, ¢ il regno del cinghiale, che
si rotola nel fango e grufola al crepuscolo, in
cerca di tuberi e radici.

Wu Ming 2, Il sentiero degli dei, 2010
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