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spettacolo che mi commuove solo argomenti 
per dare ragione al suo compatriota, signor Sci-
pione Breislak, contro alcuni scienziati inglesi 
e francesi…
Stendhal, Roma, Napoli, Firenze, 1826

* * *

(…) Pracchia ha un buon albergo (Albergo 
dell’Appennino) dove invitiamo a prendere 
riposo perché al domani una faticosa corsa di 
almeno 8 ore ci spingerà innanzi un bel trat-
to di itinerario, e ci permetterà di riacquistare 
l’alto crine appenninico all’Uccelliera, al Cor-
no alle Scale ed allo Scaffajolo. (…) Questa 
ascensione è magnifica, e un alpinista la farà 
in meno di 5 ore (…). Il Corno alle Scale (al-
to m. 1939,19) riceve tal nome dagli strati del 
macigno appenninico tagliati verso levante da 
un altissimo dirupo a guisa di giganteschi sca-
glioni. Dalla sua vetta che protendesi alquanto 
spianata in linea S-N si scorgono distintamen-
te, se il cielo è limpido, le acque dei due mari, 
e quelle del Po; e così le isole del Mediterraneo 
e perfino coll’aiuto di un buon cannocchiale 
i navigli che lo solcano, e infinite pianure e 
montagne fino alla cerchia nevosa delle Alpi 
tirolesi. Il Corno alle Scale è altresì l’Eden dei 
botanici per la sceltezza delle piante alpine che 
vi si raccolgono (Aquilegia alpina, Aster alpi-
nus, Bellidiastrum michelii, Primula auricola, 
Primula suaveolens, Potentilla aurea, Daphne 
mezereum). Qui siamo giunti da Pracchia in 5 
ore, ma ne impiegheremo una scarsa per passa-
re al celebratissimo lago di Scaffajolo che trove-
remo anch’esso sullo stesso crine a ponente del 
Corno volgendoci verso M.e Spigolino. Dalle 
balze orientali di quest’ultimo nasce il torrente 
Dardagna che apre la sua alpestre vallata scen-
dendo verso settentrione, e lambendo a destra 

il vasto piede dei monti Corno alle Scale, la 
Nuda e Fabuino, e a sinistra l’orrida parete di 
quelle rocciose montagne che prendono il no-
me di Riva.
Giovan Battista Comelli, Dalla Futa al Cimo-
ne, in L’Appennino bolognese 1881, Club Alpi-
no Italiano - Sezione di Bologna, 1881

* * *

Fu detto bene che la pace abita in alto. Su nel-
le grandi cime dei monti dove natura è bella, 
soltanto bella, la tempesta passa e ripassa come 
una meteora innocente di strepiti, di lampi, di 
folgori, di caligini, solo per moltiplicare i sorrisi 
e le feste della luce che ritorna salutando gli 
scogli vittoriosi della tormenta. (…) Ricordo 
quando un giorno dal picco aguzzo di Monte 
Beni vidi come ritorna il sereno in alto, dove 
nessuno abita. Quanta gloria nell’atmosfe-
ra! La bufera mi aveva flagellato, nel salire, 
per qualche ora. Ma la cima emergeva dalla 
fumea di quelle nubi che in basso pareano 
sospinte dagli angeli delle tenebre. E in quel 
momento, come ad un cenno, la tempesta sfi-
nì. Scure, immobili ristettero le nubi più alte, 
ingombrando tutta la volta del cielo. Solenne 
silenzio si fece. A un tratto quell’immenso buio 
emisfero si sollevò, e tutt’attorno all’orizzonte 
il sereno apparve come un sottile anello di luce 
d’oro a trasparenza zaffirina. Cento e cento vet-
te dell’Appennino dal Cimone alla Falterona, 
sorsero su per incanto come isole e scogli ceru-
lei sopra un liscio mare di nubi immobili che si 
accendeva qua e là di momentanei guizzi d’oro 
come fosse d’opale. (…)
Il vento riprese, il mare di nubi si sciolse ac-
cavallandosi, le nebbie scesero frettolose in-
calzandosi per le valli; di là giù dalla pianura 
giunse ancora un brontolio di tuono; l’Appen-

nino si illuminò di un sole bellissimo (…). La 
serenità era.
Alfonso Rubbiani, Un ricordo dell’Appennino, 
1889

* * *

La piccozza
Da me, da solo, solo 
e famelico, / per l’er-
ta mossi rompendo 
ai triboli / i piedi e la 
mano, / (…) Ascesi 
senza mano che va-
lida / mi sorreggesse, 
né orme ch’abili / io 
nuovo seguissi / su 

l’orlo d’esanimi abissi. // Ascesi il monte senza 
lo strepito / delle compagne grida. Silenzio. / 
Ne’ cupi sconforti / non voce, che voci di morti. 
// Da me, da solo, solo con l’anima, / con la pic-
cozza d’acciar ceruleo, / su lento, su anelo, / su 
sempre; spezzandoti, o gelo! // E salgo ancora, 
da me, facendomi / da me la scala, tacito, assi-
duo; / nel gelo che spezzo, scavandomi il fine 
ed il mezzo. / Salgo; e non salgo, no, per discen-
dere, / per udir crosci di mani, simili / a ghiaia 
che frangano, / io, io, che sentii la valanga; // Ma 
per sostare là dov’è ottimo / restar, sul puro lim-
pido culmine, / o uomini; in alto, / pur umile: 
è il monte ch’è alto; // Ma per restare solo con 
l’aquile, / ma per morire dove me placido / im-
merso nell’alga / vermiglia ritrovi chi salga: // e a 
me lo guidi, con baglior subito, la mia piccozza 
d’acciar ceruleo, / che, al suolo a me scorsa, / 
riflette le stelle dell’Orsa.
Giovanni Pascoli, Odi e inni, 1906-1913

* * *

andare, andare! Breve antologia di brani sull’Appennino in Emilia-Romagna

In un’annotazione degli anni ’50, Delfino 
Insolera scriveva: “La montagna ha avuto tanti 
retori, pochi poeti”. Ed è vero o almeno era 
sicuramente vero in quegli anni, soprattutto 
per le Alpi, perché più tardi, in realtà, diversi 
scrittori e qualche poeta hanno raccontato le 
zone montane e le vette con accenti meno 
aulici e convenzionali di quanto, con im-
portanti eccezioni, era avvenuto in passato. 
Ma l’Appennino? Anche in letteratura ha 
sicuramente avuto meno cantori e, forse, la 
sua fama “minore”, almeno in altezza, rispetto 
alle Alpi, ha molto attenuato, nell’accostarsi 
ai suoi boschi, praterie d’altitudine e cime, 
gli eccessi di lirismo, eroismo, superomismo 
tipici della letteratura alpina di un tempo. 
Ma l’Appennino emiliano-romagnolo, negli 
ultimi due-tre secoli, ha avuto anch’esso i suoi 
smaglianti descrittori, a cominciare da Dino 
Campana, più volte citato anche in precedenti 
numeri di Storie Naturali, dal quale ho preso 
l’esortazione del titolo. Lo scrittore di Marradi 
si è ormai imposto, con il suo viaggio verso 
il santuario de La Verna descritto nei Canti 
Orfici e le sue intense e audaci descrizioni 
dell’Appennino romagnolo e toscano, come 
una sorta di patrono laico di tutti gli escursio-
nisti che camminando in montagna, oltre a 
cercare panorami, paesaggi, luoghi suggestivi, 
piante, animali, tendono a cercare se stessi (e 
forse un po’ anche a perdersi).
Come dimostra anche questa breve antologia 
frettolosamente compilata, c’è tuttavia molto 
altro: da Goethe a Stendhal, da Pascoli a Ber-
tolucci, da Bacchelli a Crovi e così via. Legge-
re i brani raccolti, e qualche altro tralasciato 
per ragioni di spazio, dà l’impressione che il 
nostro Appennino, per la sua stessa confor-
mazione, abbia sempre e comunque indotto 
chi ne scriveva a uscire dagli schemi della 
letteratura di montagna fondata sui paesaggi 
alpini, e lo abbia condotto verso una sorta di 
“via appenninica” al racconto della montagna, 
che è profondamente diversa dall’altra, pecu-
liare nei toni, nei colori e negli accenti, ma 
ugualmente capace di penetrarne il segreto e 
coglierne la bellezza.

Mino Petazzini

* * *

[22 ottobre 1786].
Gli Appennini mi 
appaiono come un 
interessante pezzo di 
mondo. Alla grande 
pianura padana fa 
seguito una catena 
di monti che si eleva 
dal basso verso sud a 
chiudere fra due ma-
ri la terraferma. Se 

queste montagne non si ergessero tanto alte e 
scoscese sopra il livello del mare, e non fossero 

tanto stranamente articolate da aver impedito 
nei tempi andati una maggiore e più costante 
azione delle maree, capace di formare pianure 
più ampie e più soggette ad alluvioni, questa 
sarebbe una terra stupenda col più mite dei 
climi, un po’ più elevata del resto del paese. 
Così, invece, è un singolare groviglio di dossi 
montuosi contrapposti gli uni agli altri; sovente 
non si riesce a distinguere in che direzione cor-
rono le acque…
Wolfgang Goethe, Viaggio in Italia, 1816-17

* * *

Nel dopo pranzo 
del 10 agosto dell’i-
stesso anno [1789] 
partii da Fanano per 
il Cimone, e la sera 
mi ricoverai in un 
tugurio di pastori nel 
sito che chiamano i 
Faggi, per cominciar 
ivi la zona di que-
sti alberi. Sorto dal 

letto un’ora dopo la mezza notte, proseguii il 
mio viaggio col favore d’un bellissimo chiaro 
di luna, determinato di trovarmi su l’eminenza 
del monte prima del giorno, per poter di lassù 
vagheggiare il sole nascente. Superata dunque 
quella fascia di faggi che per traverso si stende 
quasi d’un miglio, e fatto più in alto qualche 
ulterior cammino, entrai in un larghissimo pia-
no erboso che guarda la Lombardia, chiamato 
Piano Cavallaro, per servir di pascolo nella sta-
te ai cavalli. Fino a questo luogo la salita non 
è disagevole, ma il restante del cammino per 
arrivare al Cimone è ripidissimo, e tutto ingom-
bro di massi di sasso arenario, il qual posso dire 
che da Fanano a quel sito accompagnò sempre 
i miei passi. Un’ora e mezzo prima dell’alba 

superato aveva quella sommità, nascostasi già 
la luna sotto dell’orizzonte, ma quelle tenebre 
venivano tratto tratto diradate da un luminoso e 
giocondo spettacolo.
Lazzaro Spallanzani, Viaggi alle due Sicilie e 
in alcune parti dell’Appennino, 1826

* * *

Pietra Mala.
19 gennaio. Lascian-
do Bologna per tra-
versare l’Appennino, 
la strada per Firenze 
segue dapprima una 
bella vallata quasi 
verdeggiante. Dopo 
aver camminato per 
un’ora costeggiando 

il torrente, abbiamo cominciato a salire fra bo-
schetti di castagni che fiancheggiano la strada. 
Giunti a Loiano e guardando a nord, abbiamo 
visto un magnifico panorama: lo sguardo coglie 
in diagonale la famosa pianura di Lombardia, 
larga quaranta leghe, e che in lunghezza si 
stende da Torino a Venezia. Confesso che ciò 
si intuisce, più che non si veda; ma è bello im-
maginare tante celebri città perse, in mezzo a 
questa immensa pianura coperta d’alberi come 
una foresta. All’italiano piace fare il cicerone. 
Il mastro di posta di Loiano ha voluto convin-
cermi che vedevo il mare Adriatico (diciannove 
leghe): ma questo onore non l’ho avuto. Sulla 
sinistra è tutto più vicino e le fitte cime degli 
Appennini suggeriscono l’immagine singolare 
di un oceano di montagne ritraentesi in onda-
te successive. Ringrazio il cielo di non essere 
scienziato: queste rocce ammassate l’una con-
tro l’altra mi hanno dato stamattina una vivissi-
ma emozione (è un tipo di bellezza), mentre il 
mio compagno, dotto geologo, vede in questo 
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Una gita al Cimone
(…) I due coniugi, al 
solito fra di loro alter-
canti, / Portati dai so-
mari, camminavano 
avanti; // Seguiva la 
ragazza, poi con posa 
grottesca / Il signor 
Pietro, il giovane e la 
fantesca. // Per ami-
carsi il padre, facea 

da Cicerone / L’innamorato, ch’era pratico del 
Cimone; // “Troveremo alla Doccia l’ultimo 
casolare, / E poi potremo dire d’essere in alto 
mare” // (…) “Giunti a Pian Cavallaro, ripose-
remo un poco, / E vedremo da lungi un monte 
gittar fuoco. // Sono le fiamme d’inferno… E 
pur io son d’avviso / Che siano, così in alto, 
quelle del Paradiso!” // (…) “C’è molta strada 
ancora, ma appena lassù in cima, / Che vista! E 
che appetito! Alle capanne prima / Io credo ne-
cessario fare colazione, / Indi all’assalto pren-
dere la cima… del Cimone; // (…) E fissando 
lo sguardo avanti - era già l’alba - / Videro alta 
la torre, in quella luce scialba // Spiccar nera e 
superba sul monte, anche lontana. / Lontana, 
anche lontana! Vinta, la carovana / Fermossi e 
d’una triste nube d’avvilimento / S’oscurarono 
i volti, tremanti per il vento // Che gelato soffia-
va. L’alma luce del giorno / Colorava di verde 
tutti i monti d’attorno, // E la valle, ove il mor-
bido cervino era cresciuto, / Appariva coperta 
da un drappo di velluto… // - Com’è bello il 
Cimone! - esclamò il signor Pietro / - Bello! Gli 
altri esclamarono. E tornarono indietro.
Alfredo Testori, Sull’Appennino modenese, 
1894

* * *

Dopo Pavullo il paesaggio diventò incante-
vole. La luce dell’Appennino (perché l’alto 
Appennino ha una sua luce) si stendeva su lo 
smeraldo dei prati che parevano usciti allora 
dalle mani del barbiere, tanto erano rasi perfet-
tamente; i boschi dei castagni si raggruppavano 
in macchie scure e superbe con entro sfondi e 
padiglioni, dove il sole scherzava con mille oc-
chi di porpora e fiamma. E le cose erano grandi 
e solenni, e non c’era anima viva; e perché la 
bella strada pianeggiava in lieve discesa, la fati-
ca dell’andare era nulla e tutta l’anima era nella 
vista. (…) Quando giunsi all’Abetone, l’anima 
si ricondensò e la nube si sciolse e scaricò in mi-
serabile pioggia. All’Abetone trovai il mondo in 
piena civiltà internazionale: grandi hôtels, luce 
elettrica, automobili, chauffeurs, le solite si-
gnore vestite secondo il culto feticista imposto 
dalla moda: camerieri in grande sparato e abito 
nero, bambinaie che parlavan tedesco; signori 
dal vestito impeccabile: in una parola il solito 
culto del “Vitello d’Oro”.
Alfredo Panzini, La lanterna di Diogene, 1907

* * *

Sulle montagne
(Dalla Falterona a 
Corniolo) // Andare 
andare: l’anima di-
vina / S’annebbia: 
le caligini del Fato 
/ Premon: non dun-
que mai per la recli-
na / Fronte l’ala del 
tuo bacio affiorato / 
O bellezza o tu sola; 

Andare, andare! / E il borgo apparve in mezzo 
a la montagna: / E su le roccie torreggiava bian-
co / E grigio e a lui nel mio pensiero alterno 
/ Fluiron le correnti della vita… / O se come 
il torrente che rovina / E si riposa nell’azzur-
ro eguale, / Se tale a le tue mura la proclina 
/ Anima al nulla nel suo andar fatale, / Se a le 
tue mura in pace cristallina / Tender potessi, 
in una pace eguale / E il ricordo specchiar di 
una divina / Serenità perduta, o mia immortale 
/ Anima!… 
Dino Campana, Canti Orfici, 1914

* * *

Un’impetuosa fiu-
mana appenninica, 
convertita dal sole 
in riverbero di sassi, 
conduce il treno 
tra le forre degli alti 
Appennini. Sono 
dirupi e frane su cui 
cantano le cicale; e 
ci fanno, a margine 
coi faggi, i castagneti 

e la vigna. L’argilla e l’arenaria, al sole difficile, 
sembrano salate dal mare geologico di cui sono il 
fondo asciugato. Le valli sono piene d’aria cruda, 
d’estraneità e di melancolia, anche d’estate. Tra 
le case di sasso, i campanili sono dipinti di rosso.  
Nel colore e nell’architettura di questi monti 
lineati, stanno latenti e palesi le ragioni geolo-

giche; essi sono prima dell’uomo. Le strade, in 
capo a lunghissimi tratti fermi e vuoti, di puli-
to brecciame azzurrino, nel girare la spalla dei 
monti si pongono e voltano per intero contro 
cielo, e continuano di là. A Pracchia, i margini 
più mossi delle erbose conche di silenzio donato 
e di fragole fragranti, prendono più di cielo. Le 
strade alberate sono andanti. I monti assistono, 
l’ora si va accidentando, e una promette l’altra. 
Sono paci disposte, e sembrano regalate.
Riccardo Bacchelli, Memorie di un tempo pre-
sente, 1919-1920

* * *

Qualche vaga noti-
zia dei tuoi monti, / 
la loro vita solitaria e 
povera / di decaduti, 
di dimenticati… / 
Dov’è più il tempo 
ingenuo di loro si-
gnoria / di chi saliva 
ad essi, inorgoglien-
dosi? / L’Uccelliera, 
il Cielvivo, il Tocca-

cielo, / la Donna Morta, la Nuda, l’Orsigna, / 
il Libro Aperto… Partenze notturne, / passi 
allegri e chiodati, bastoni ribattuti / in cadenza 
di marcia avventurosa, / l’attesa dei due mari da 
scoprire / dalla vetta raggiunta, in esultanza… / 
Ma sì, ancora qualcuno vi ascende, / qualcuno 
sembra muoversi là, per quegli alti pascoli, / una 
figura trascorre, visibile, sul Corno.
Gaetano Arcangeli, L’Appennino, 1951-1958.

* * *

La sorte non poteva essermi più benigna (una 
volta tanto!), in quanto abitando tra quei buoni 
montanari, in prevalenza anziani essendo i gio-
vani in gran parte chiamati alle armi, mi trovai 

subito nel mio am-
biente naturale: villi-
co tra i villici, viven-
do con loro seppure 
per breve tempo 
(circa un paio di me-
si), potei rendermi 
conto, specialmente 
nelle zone d’alta 
montagna, delle loro 
semplici usanze, dei 

loro costumi, del loro modo di vivere, della loro 
frugale alimentazione (a base di polenta di fari-
na di castagne e di granturco, di ricotta, di latte 
e di formaggio) purtroppo aggravata dallo stato 
di guerra. In complesso ebbi a constatare la vita 
grama che essi conducevano, che al giorno d’og-
gi non sarebbe concepibile, e ne è prova palma-
re l’abbandono, poscia verificatosi, di quei monti 
da parte dei giovani, emigrati verso le città. Certo 
non avrei mai pensato, allora, che alla distanza 
di poco più d’un paio d’anni quelle pittoresche 
soleggiate montagne si sarebbero trasformate 
in zone di operazioni guerresche, con la iattu-
ra dell’invasione delle truppe tedesche, inglesi 
e americane, e con la fatale conseguenza della 
distruzione di tante pacifiche borgate (…) ed il 
sacrificio di tante vittime umane; come pure ero 
ben lontano dal pensare che i negativi di quelle 
antiche e caratteristiche case, che stavo intanto 
fotografando, avrebbero rappresentato, un gior-
no, l’unico ricordo d’esse, mentre di tante altre 
non sarebbe rimasto che un informe mucchio di 
macerie, o muri pericolanti da abbattere!
Luigi Fantini, Antichi edifici della montagna 
bolognese, 1971

* * *

Verso Casarola
Lasciate che m’incammini per la strada in salita 
/ e al primo batticuore mi volga, /già da stan-
chezza e gioia esaltato ed oppresso, / a guardare 
le valli azzurre per la lontananza, / azzurre le 

valli e gli anni / che 
spazio e tempo di-
stanziano. / Così a 
una curva, vicina / 
tanto che la frescura 
dei fitti noccioli, e 
d’un acqua / pullu-
lante perenne nel 
cavo gomito d’om-
bra / giunge sin qui 
dove sole e aria ba-

ciano la fronte le mani / di chi ha saputo vincere 
la tentazione al riposo, / io veda la compagnia 
sbucare e meravigliarsi di tutto / con l’inquieta 
speranza dei migratori e dei profughi / scoc-
cando nel cielo il mezzogiorno montano / del 
9 settembre ’43. Oh campane / di Montebello 
Belasola Villula Agna ignare, / stordite noi che 
camminiamo in fuga / mentre immobili guar-
dano da destra e da sinistra / più in alto più in 
basso nel faticato appennino / dell’aratura quelli 
cui toccherà pagare / anche per noi insolventi, 
/ ma ora pacificamente lasciano splendere il 
vomere / a solco incompiuto, asciugare il sudo-
re, arrestarsi / il tempo per speculare sul fatto / 
che un padre e una madre giovani un bambino 
e una serva / s’arrampicano svelti, villeggianti 
fuori stagione / (o gentile inganno ottico del 
caldo mezzodì), / verso Casarola ricca d’asini di 
castagni e di sassi…
Attilio Bertolucci, Viaggio d’inverno, 1971

* * *

In settembre, un po’ per visitare gli amici e un 
po’ per rivisitare i luoghi, Fabio ha fatto, gui-
dato da Enrico, un rapido giro dell’Appennino, 
partendo dal reticolato arterioso delle strade dei 
fondovalle, per riscoprire il reticolato venoso 
dei monti e dei fiumi. Le attuali strade di scor-
rimento sono state tracciate dopo che i centri 
abitati avevano avuto configurazione: lo si rile-
va immediatamente, perché i paesi si scorgono, 
via via, in alto, in basso, di fianco o dal retro; 

in un certo senso, 
spiano e proteggono 
le vallate. La succes-
sione dei crinali la 
si osserva al meglio 
dalla sommità della 
Pietra di Bisman-
tova: da sinistra a 
destra si vedono il 
monte Cusna (nel 
comune di Villa 

Minozzo) innevato quasi tutto l’anno, il Ca-
valbianco (nel comune di Ligonchio), l’Alpe di 
Succiso (che divide il comune di Collagna da 
quello di Ramiseto) e il Ventasso (al confine dei 
comuni di Ramiseto e Busana). I punti estremi 
dell’Appennino sono a est Civago (nel comune 
di Villa Minozzo) e a ovest Miscoso (nel comu-
ne di Ramiseto): nei loro prati e boschi crescono 
boleti e mirtilli.
Raffaele Crovi, Appennino, 2003

* * *

Fin dalle prime curve del sentiero, Gerola-
mo ha la sensazione di aver attraversato un 
confine, come se da Madonna dei Fornelli 
iniziassero le vere montagne, boschi più fit-
ti, case più rade, silenzi, paesaggi selvatici e 
solitari. È comunque una montagna molto 
diversa dalle Alpi, e non solo per via dell’età o 
dell’altitudine. (…) L’Appennino è tutt’altro 
che puro, figlio bastardo delle divinità del-
la Terra, mentre le Alpi sono una progenie 
celeste, di dei olimpici e folgoranti, e i loro 
animali totemici sono agili e leggeri: l’aquila, 
il camoscio, lo stambecco. La spina dorsale 
d’Italia, invece, è il regno del cinghiale, che 
si rotola nel fango e grufola al crepuscolo, in 
cerca di tuberi e radici.
Wu Ming 2, Il sentiero degli dei, 2010
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